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桥 诞 生 于 有 历史 记载 之 前 ， 人 类 开始 使 用 工具 的 时 代 。 据 说 桥 的 
起 源 是 目 然 界 偶然 倒塌 的 树木 或 落石 构成 了 河道 天 然 的 桥梁 ， 后 来 人 
类 目 己 动手 砍伐 树木 而 建造 了 独木桥 。 


从 此 岸 到 彼岸 ， 从 已 知 到 未 知 。 跨 越 桥 本 喘 ， 包 括 登 抵 它 的 高 
度 ， 想 必 是 一 种 十 分 振奋 人 心 的 体验 吧 。 


不 论 哪个 民族 ， 对 桥 的 印象 都 有 相似 之 处 。 


桥 连接 着 两 个 不 同 的 世界 ， 把 日 营 与 非 日 前， 此 岩 与 彼岸 连接 起 
来 。 它 是 人 生 阶段 中 “难关 ”的 象征 ， 也 是 人 们 不 得 不 跨越 的 历练 考验 
和 转折 点 。 同 时 ， 它 还 古 战 争 中 最 重要 的 战略 要 地 ， 也 是 人 们 相 中 与 
分 别 之 地 ， 犹 如 和 人生 剧场 中 故事 诞生 的 舞台 。 


如 果 一 个 人 梦 中 清晰 地 浮现 出 桥 的 场景 ， 很 有 可 能 象征 着 这 个 人 
正 迎 来 人 生 中 的 某 个 过 渡 时 期 。 潜 意识 里 感知 的 这 一 变化 的 征 睁 ， 会 
在 梦 中 以 “ 桥 ” 这 种 象征 符号 出 现 。 


古代 罗马 的 大 祭司 Pontifex (最 高 祭司 长 ) 被 尊称 为 “桥梁 

(Ponts) 的 架设 者 《Facio) ”。 为 何如 此 称呼 ? 一 个 理由 是 ， 大 祭司 

具备 渊博 的 染 桥 技术 和 知识 ， 并 以 此 为 百姓 服务 ， 男 一 个 理由 古 他 们 
把 神灵 的 语言 传达 给 民众 ， 们 然 成 为 神圣 与 世俗 之 间 的 一 道 桥架 。 


桥 绝 不 古 一 条 单行 道 ， 不 仅 可 以 从 此 岸 通达 彼岸 ， 而 且 从 彼岸 抵 
达 此 岸 也 变 得 容易 。 只 要 有 桥 的 存在 ， 人 们 必然 要 对 异 界 入 侵 的 风险 
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在 本 书 中 ， 我 想 讲 讲 形形色色 的 桥 。 连 接 此 世 与 彼 世 的 桥 、 历 史 
上 具有 重大 意义 的 桥 、 现 实 的 桥 、 虚 幻 的 桥 、 画 作 中 描摹 的 桥 、 小 说 
中 出 现 的 桥 、 歌 剧 中 被 歌唱 的 桥 、 影 视 剧 作 中 的 桥 、 可 受 动人 的 桥 、 
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各 种 各 样 天 于 桥 的 故事 。 


首先 ， 我 们 一 起 来 看 皇 拱 形 巧 挂 于 高 空 之 上 ， 在 这 世上 规模 最 为 
庞大 、 最 美丽 高 贯 的 七 色 桥 一 一 彩虹 。 


据 《 古 事 记 》 关 于 国家 诞生 的 神话 记载 ， 男 文 二 神 伊 收 那 此 与 伊 
牙 那 美 ， 拿 长 予 搅 动 海 水 ， 把 予 提出 来 时 ， 予 尖 滴 落 的 海水 形成 了 岛 
屿 。 当 时 二 人 正 是 站 在 巧 于 天 空 的 浮桥 上 ， 这 浮桥 应 该 束 是 彩虹 。 


由 于 连接 天 与 地 的 彩虹 具有 类 似 桥架 的 象征 意义 ， 在 世界 上 到 处 
可 见 将 二 者 视 为 一 体 的 神话 。 


在 北欧 神话 中 ， 战 死 疆 场 的 勇士 跨越 彩虹 之 桥 ， 进 入 天 襄 阿 斯 加 
德 。 

在 希腊 神话 中 ， 彩 虹 女 神 伊里 斯 (Iris) 顺 着 彩虹 从 天 空降 到 地 下 
PRA, Ute OR fee Eo Bs PR ee AK aT (Hermes) 的 “女性 
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特洛伊 战争 末期 伊里 斯 曾 奔 赴 海 伦 (Helen) 身边 ， 宣 告 其 “将 
成 为 战胜 者 之 妻 * 的 命运 。 此 时 海伦 与 帕 里 斯 (Paris) 私奔 已 10 年 ， 当 
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土 希 腊 。 我 们 由 此 可 以 预见 故事 对 其 偷情 行为 的 清算 与 战争 的 走向 。 


在 特洛伊 炙 亡 后 ， 伊 里 斯 和 一 段 翡 月 的 恋情 故事 也 产生 了 密 不 可 
分 的 关系 。 故 事 是 这 样 的 一 一 


WIA (Carthage) KER (Dido) 在 庇护 特洛伊 王子 埃 涅 阿 
斯 (Aeneas) 的 过 程 中 ， 两 人 渐 生 爱 意 ， 感 情 不 断 升温 。 但 是 ， 短 暂 
的 密 月 期 一 过 ， 效 涅 阿 斯 即 肩 负 起 罗马 芝 国 建国 大 业 的 使 命 ， 于 十 他 
离开 了 迦 太 基 。 下 ， 痛 欲 绝 的 袋 东 惯 然 目 杀 ， 葬 吴 于 山林 中 堆砌 起 来 的 
柴火 中 。 为 了 从 集 末 的 肉体 中 解救 出 其 灵魂 ， 伊 里 斯 特意 降下 彩虹 ， 
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上 ， 伊 里 斯 正在 奔跑 或 攀登 的 身影 。 


奇 . 第 1 章 


恶魔 之 桥 


芥川 龙 之 介 的 著名 短篇 小 说 《 烟 章 与 恶魔 》 中 的 主人 公 ， 是 与 圣 
Fi WTS (Francis Xavier) 一 道 从 远方 来 到 日 本 的 和 恶魔。 恶魔 在 
费 尽 周折 后 幻化 成 一 位 僧人 ， 但 是 ， 当 时 日 本 的 基督 教徒 寒窗 无 几 ， 
他 总 也 找 不 到 将 其 诱惑 后 恰 入 地 狱 的 合适 人 选 。 百 无 聊 赖 之 际 只 好 通 
过 农耕 来 打发 时 间 。 一 天 ， 一 位 贩 牛 商人 经 过 此 地 ， 对 从 未 见 过 的 植 
物 侍 有 兴趣 ， 于 是 上 前 询问 植物 的 名 字 。 恶 魔 心 想 这 下 机 会 来 了 ， 于 
是 露出 原形 ， 威 胁 道 : 三 日 之 内 你 若 猜 不 到 植物 的 名 字 ， 到 时 你 的 号 
(AS ROAM ABTS VAR So AGE SR it, AA BEE BI 
TOR Ba — tS °C, Se: 你 个 刁 民 竟 敢 破坏 我 的 烟草 地 。 


真是 一 个 令 人 啼笑 皆 非 的 蠢 恶魔 。 
不 光 在 异国 他 乡 ， 即 便 在 故土 之 地 ， 恶 魔幻 化 为 人 的 故事 也 为 数 
不 少 。 


在 欧洲 被 称 为 “恶魔 之 桥 ? 或 “ 魔 桥 ?的 桥 竞 有 几 十 座 之 多 。 据 传 这 
些 桥 都 征 由 恶魔 杀手 建造 或 是 由 与 恶魔 签订 了 奖 约 的 人 修建 而 成 。 织 
设 在 险峻 之 地 ， 其 存在 对 当地 人 而 言 有 至 天 重要 的 经 济 和 军事 价值 ， 
这 些 都 是 “ 魔 桥 " 的 必 备 条 件 。 


天 于 魔 桥 的 传说 ， 在 十 罗马 有 桥 之 处 ， 随 处 可 见 。 


由 此 可 见 古 罗马 人 在 造 桥 技术 上 展现 出 的 超凡 水 准 ， 进 而 在 某 种 
程度 上 也 反映 出 时 代 的 肥 退 一 一 古 罗 马 帝 国 消亡 后 ， 如 此 高 超 的 土木 
建筑 技术 苋 也 随 之 遗失 了 。 


为 什么 会 变 成 这 样 ? 这 是 因为 ， 在 被 宗教 统治 的 中 世纪 社会 ， 
经 作为 “技术 巨匠 ”而 颇 受 人 草 敬 的 建筑 家 们 地 位 下 降 ， 沦 为 建筑 兰 
A, AAMT T° Hiei, Ee A AXA SEAS 
的 压制 ， 当 人 们 看 到 架设 在 险象 环 生 之 地 的 古 桥 时 ， 才 不 禁 发 出 “若非 
恶魔 ， 谁 人 能 为 ”的 惊叹 。 


还 有 一 种 说 法 。 在 中 世纪 早期 ， 僧 但 独占 了 文化 阵地 ， 造 桥 便 成 
为 常见 之 事 (“ 染 桥 同胞 教 团 ”的 存在 在 当时 非常 有 名 ) 。 关 于 桥 的 传 
说 中 ， 恶 魔 与 圣人 纠缠 不 清 也 束 成 为 一 种 必然 现象 了 。 因 为 那个 时 代 
的 人 们 ， 原 本 束 确 信 有 天 使 、 恶 魔 或 柯 迹 的 存在 。 


让 我 们 看 看 瑞士 的 桥 吧 。 


瑞士 2/3 的 国土 是 早出 峻 岭 的 山地 ， 现 如 今 是 旅游 景观 丰富 的 观光 
大 国 。 但 在 过 去 ， 就 连 修 建 一 条 道路 和 一 座 桥梁 都 很 难 。 


13 世 纪 初 期 ， 南 北 纵 贯 雪 勤 嫩 峡 合 (Schoellenen) 的 通道 正式 开 
通 。 该 通道 主要 用 于 和 意大利 、 德 国 的 通商 以 及 军事 用 途 。 因 此 ， 在 
这 个 峡谷 北部 被 罗 伊 斯 河 截 断 的 断崖 绝壁 上 以 起 的 一 座 桥 ， 简 直 令 人 
头 民 目眩。 因为 有 记载 说 桥 的 修建 全 靠 苏 歼 世 近郊 的 修道 院 帮 忙 ， 所 
以 它 应 该 是 拥有 建 桥 技术 的 修道 士 们 建造 的 吧 。 但 是 ， 在 传说 中 ， 建 
桥 的 并 不 是 修道 土 ， 而 是 恶魔 一 一 


乌 里 州 的 人 们 曾 多 次 尝试 建 一 座 桥 ， 但 是 都 没有 成 功 。 由 于 地 势 
过 于 险峻 ， 人 类 绝对 无 法 办 到 ， 只 能 放弃 ， 工 匠 随 口 说 出 :“ 要 是 恶魔 
可 以 建 这 座 桥 就 好 了 。” 于 是 ， 就 像 在 浮 士 德 面 前 出 现 的 梅 菲 斯 托 四 ) 
一 样 ， 恶 魔 突然 就 站 了 出 来 。 恶 魔 说 :“ 我 给 你 们 建 桥 可 以 。 不 过 ， 我 
要 第 一 个 过 桥 者 的 肉体 和 灵魂 。” 


由 于 这 令 人 腾 目 结 天 的 转变 ， 木 桥 建 成 了 。 可 是， 为 难 的 事情 也 
来 了 。 谁 也 不 想 第 一 个 过 桥 。 幸 好 ， 有 一 个 聪明 人 灵 交 一 内 想到 了 一 


个 好 主意 ， 那 束 是 赶 一 只 山 皇 过 桥 。 恶 魔 一 下 子 轴 山竹 扑 过 去 ， 发 现 
不 是 人 后 动 然 大 怒 。 但 是 幸运 的 是 ， 在 兆 约 里 并 没有 明确 “过 桥 者 ” 必 


这 是 一 个 多 么 “天 真 ” 的 恶魔 啊 。 


至 此 恶魔 还 不 善 喷 甘 休 。 怒 不可 过 的 他 正 要 投掷 巨石 想 毁 掉 这 座 
桥 ， 一 个 有 虔诚 笃信 的 女人 在 桥 上 画 上 了 十 字 架 的 图 案 ， 恶 魔 只 好 灰 
渔 溜 地 逃走 了 。 这 块 石头 至 今 还 被 保留 在 离 桥 不 远 的 地 方 ， 被 称 为 " 亚 
魔 石 ”。 


“了 恶魔 桥 *“ 有 恶魔 石 ”"， 这 种 名 称 听 起 来 非常 可 怕 ， 但 对 “ 异 教 徒 ”而 
言 ， 不 过 是 如 同人 芥川 的 小 说 中 的 调 修 ， 充 满 了 幽默 感 。 


这 座 恶魔 桥 ， 耐 久 性 差 ， 由 于 洪水 、 战 争 的 原因 曾经 倒塌 过 3 次 。 
现存 的 “恶魔 桥 ? 是 经 过 了 第 4 次 重新 修建 而 成 的 ， 它 位 然 已 成 为 人 们 欣 
里 绝 佳 景色 的 著名 旅游 景点 。 


19 世 纪 后 半 时 ， 恶 魔 桥 上 面 又 新 织 起 了 一 座 桥 ， 作 为 机 动车 道 使 
用 。 连 接着 恶魔 桥 的 旧 路 ， 紧 贴 岩 石 表 面 形成 弧 形 外 围 。 与 此 相对 ， 
机 动车 专用 桥 径 直 地 接 入 隧道 。 在 隧道 入 口 处 ， 可 以 看 到 红 腹 蝶 晨 似 
的 用 红 油 漆 涂 鸦 而 成 的 恶魔 和 山 辛 图 宁 ， 看 上 去 人 简直 有 点 俗 不 可 耐 ， 
也 有 点 你 怖 。 


coe 
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如 果 在 难以 靠近 的 险峻 峡谷 上 出 现 一 座 恬 ， 人 们 宁愿 相信 那 是 恶 
谋 所 于 的 亚 。 在 那样 全 险 的 地 方丈 本 的 人 ， 或 许 也 兽 经 项 得 到 帮 有 
吧 ， 即 使 对 方 是 恶魔 也 无 妨 。 有 俗语 云 :“ 招 着 恶魔 易 ， 而 避 其 诱惑 
难 "。 


1. 全 称 梅 菲 斯 托 菲 勒 斯 (Mephistopheles) ， 浮 士 德 传 说 中 的 恶魔 ， 给 浮 士 德 所 有 的 
快乐 ， 而 以 夺 走 浮 士 德 死 后 的 灵魂 作为 报 偿 。 
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桥 ， 也 是 不 少 “ 命 运 堵 转 ?类 型 故事 的 发 生地 。 日 本 的 民间 传说 “天 
味 嘲 之 桥 ?" 讲 述 的 殉 是 这 样 的 改 事 一 一 


在 乘 鞍 岳 的 泽 上 这 个 地 方 ， 住 着 一 位 穷困 流 倒 的 烧 况 东 ， 名 叫 长 
吉 。 一 天 晚上 ， 一 位 老人 出 现在 他 的 梦 里 ， 并 告诉 他 “你 去 飞 高 山 
的 ‘ 买 味 鄙 之 桥 ’ 那 里 ， 可 以 昕 到 对 你 很 有 用 的 好 消 娠 ”。 KR BV A] 
奔赴 高 山 ， 他 在 “天 味 噶 之 桥 ? 上 不 断 跟 来 来 往往 的 人 们 搭 话 ， 但 过 了 
好 几 天 仍然 没有 听 到 那 名 “有 用 的 话 ”， 于 是 内 心 极其 失落 。 


桥 边 味 吵 店 的 老板 见 到 长 吉 这 副 样 季 ， 和 觉得 很 奇怪 ， 于 是 上 前 打 
听 他 在 干什么 。 长 吉 如 实地 告诉 他 事情 的 来 龙 去 脉 。 味 噶 店 的 老板 听 
完 后 不 禁 突 出 声 来 ,“ 别 相信 这 样 无 聊 的 梦 了 ， 还 是 赶紧 回 家 的 好 。 我 
也 做 了 一 个 梦 ， 人 梦 里 有 老人 跟 我 说 ' 泽 上 的 长 吉 家 的 院子 里 有 一 柠 杉 
树 ， 你 去 挖 树 根 看 看 ， 里 面 韩 有 宝物 *"， 如 有 果 当 真 了 特意 跑 一 趟 ， 不 是 
FA SERRA ©” 


长 吉 听 后 其 为 吃惊 ， 火 速 赶 回 家 中 。 到 家 后 他 便 开始 挖 杉 树 的 根 
部 ， 末 然 如 那 位 老人 所 说 的 那样 ， 他 挖 出 了 许多 宝物 。 由 此 ， 他 被 苯 
称 为 福 德 富 伍 ， 从 此 过 上 了 富裕 的 生活 。 


这 有 点 像 巷 疑 小 说 ， 情 和 跌宕 起 伏 ， 充 满意 外 。 


对 于 意外 降临 的 机 会 ， 有 人 对 此 深信 不 疑 ， 也 有 人 不 以 为 然 。 长 
吉 与 味 噶 店 老板 ， 两 个 人 有 同样 的 机 会 。 然 而 ， 只 有 主人 公 紧 紧 地 抓 
住 了 改变 命运 的 机 会 。 前 者 牢 牢 地 把 握 住 了 这 份 幸运 ， 摆 脱 了 和 贫困 的 


境遇 ， 摇 身 一 变 成 为 证 罕 。 而 后 者 其 至 意识 不 到 目 己 日 日 浪 费 了 机 
会 ， 所 以 只 能 原 地 踏步 停 请 不 前 。 


味 噶 店 的 老板 好 不 容易 做 了 个 美梦 ， 但 他 完全 没有 当真 ， 更 没有 
采取 任何 实质 性 的 行动 。 而 他 却 偏 仿 注意 到 了 桥 上 神情 奇怪 的 男子 。 
其 实 这 个 时 候 也 还 为 时 不 晚 ， 如 有 果 他 回 这 个 男子 打听 “你 从 哪儿 来 ? 叫 
什么 名 字 ? ”的 话 ， 被 称 为 福 德语 斧 的 人 也 许 惑 是 这 位 味 噶 店 的 老板 了 
吧 。 


形形色色 的 人 在 桥 上 通行 ， 桥 理所当然 地 成 为 人 们 进行 大 量 信息 
交换 的 一 个 场所 。 这 时 的 桥 仿 佛 发 挥 了 现代 社会 因特网 的 作用 。 不 能 
准确 把 握 珍贵 信息 的 人 ， 是 无 法 改变 目 己 的 命运 的 。 

此 外 ， 还 有 连接 看 得 见 的 世界 与 看 不 见 的 世界 的 桥 ， 对 于 不 用 心 
去 发 现 的 人 来 说 ， 终 归 什 么 也 看 不 见 ， 无 法 改变 目 己 的 命运 。 

这 个 民间 传说 并 非 来 源 于 日 本 古代 ， 它 出 目 格 林 《 德 国 传说 集 》 
中 的 “ 桥 上 的 宝物 梦 *"， 里 面 收 录 了 几乎 一 模 一 样 的 故事 。 


故事 中 的 男子 做 了 一 个 梦 ， 梦 见 去 雷 根 斯 堡 桥 后 下 可 以 成 为 富 
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不 仅 在 德国 ， 在 欧洲 各 地 都 广 为 流 传 着 各 种 与 桥 相 关 的 类 似 的 故 
事 。 在 最 新 的 研究 中 ， 有 人 推测 这 些 故事 也 许 是 通过 英国 传 入 日 本 
的 。 


但 是 它们 的 起 源 地 在 哪里 ? 


好 像 可 以 追溯 到 民间 故事 集 《 一 和 干 零 一 夜 》 (成 于 9 世纪 左右 ) 。 
过 遗憾 的 是 ， 发 挥 了 关键 作用 的 桥 在 这 个 故事 集中 却 始 终 没 有 出 现 


内 


家 住 开 罗 的 一 个 男人 反 反 复 复 做 了 同一 个 梦 ， 梦 中 局 示 说 如 有 果 他 
去 波斯 的 伊 斯 法 罕 ， 并 进入 那里 的 寺院 ， 会 有 宝石 等 着 他 。 于 是 这 个 
BANGER, AAPA, APRA Seb, Fe Ba 
夜 。 但 不 巧 的 是 ， 由 于 那个 寺院 已 经 成 为 强盗 们 的 老巢 ， 他 被 误 当 成 
强盗 的 同伙 被 捕 入 狱 。 


尽管 他 辩 称 自己 是 无 率 的 ， 但 仍然 遭 到 拳 打脚 踢 。 最 后 他 被 带 到 
审判 官 的 跟前 ， 于 是 将 自己 停留 在 寺院 中 的 原委 和 盘 托 出 。 法 官 听 后 
大 笑 道 : “我 也 做 了 一 个 那样 的 梦 。 在 开罗 的 一 家 庭院 里 ， 有 池塘 、 昌 
里 和 无 花 果树 ， 而 且 树 下 埋 有 珍宝 。 你 可 千 万 别 再 被 梦境 所 患 感 ， 赶 
紧 老 老实 实 回 家 乡 吧 。” 


男子 癌 审 判官 道谢 后 急忙 赶 回 家 中 。 当 然 ， 法 官 提 到 的 那个 庭院 
台 是 这 个 男人 家 的 庭院 ， 而 且 在 无 伦 采 树 下 采 真 发 现 了 埋藏 的 宝物 。 

这 里 为 什么 没有 出 现 桥 ? 不 ， 问 题 恰恰 相反 。 应 该 说 ， 在 故事 流 
传 到 欧洲 的 时 候 ， 为 什么 出 现 了 桥 ? 


念 介 因为 同 沙漠 之 国 波 斯 相 比 ， 欧 洲 有 着 为 数 更 多 的 桥 吧 。 而 且 
所 谓 的 桥 一 一 同 教会 和 等 院 一 样 一 一 市 有 某 种 神圣 性 。 
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1933 年 竣工 水 泥 钢 筋 桥 


看 见 这 座 桥 ， 不 禁 让 人 想起 一 句 话 “名 产 无 美味 (名不副实 ) ”。 
遥远 的 波斯 故事 中 饶 有 趣味 的 竟 事 竟 和 平凡 至 极 的 桥 联结 在 一 起 。 令 
人 意外 的 是 ， 世 事 多 如 此 。 
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FI ARLE 


桥 也 是 怪异 之 事 多 发 的 地 方 。 因 为 人 们 认为 桥 连接 着 另 一 个 世 
界 ， 所 以 怪事 的 发 生 也 就 理所当然 了 。 


故事 发 生 在 苏格兰 一 个 靠近 救 巴顿 的 丘陵 地 。19 世 纪 60 年 代 ， 一 
位 富 坚 购买 了 一 厂 巨 大 的 地 皮 一 一 这 里 能 够 众 虞 元 莱 德 河 ， 并 建 起 了 
一 幢 乡 舍 (country house) 。 也 许 你 会 认为 既然 是 “ 乡 舍 " 那 应 该 只 是 一 
座 小 小 的 别墅 吧 ? 那 就 大 错 特 错 了 。 因 为 这 个 词 的 意思 其 实 是 指 贯 族 
在 远离 大 都 市 的 地 方 所 建 的 大 坚 宅 。 这 栋 乡 村 聚 宅 在 日 本 人 看 米 简 直 
就 是 一 座 城堡 。 它 的 设计 施工 者 是 玛 德 琳 : 史 密斯 (Madeline Smith) 
的 父亲 。 


英国 人 创造 出 了 哥 特 小 说 (Gothic Romance) ， 还 喜好 幽灵 。 他 
(PEW Mi Be WAITS ZN KA, TS RRR 
的 令 人 不 可 思议 的 事 。 玛 德 琳 : 史 密斯 因 婚事 遭 到 有 旧 日 恋人 的 妨碍 ， 她 
(EAI A SE SORA, MUSTER ° MRE R AZZ IRM (Lizzie 
Borden) #bAAAAPrA——a RRA TCR, ATT 
二 人 都 是 在 犯罪 者 列传 中 必定 会 被 提 到 的 上 流 阶 级 女性 。 虽 然 她 和 莉 
兹 一 样 最 后 被 判 无 罪 , 然而 人 们 至 今 仍然 认为 当初 的 判决 受到 了 权势 
者 坦 旋 的 干预 ， 所 以 她 们 都 是 真 节 。 


时 光 流 转 ，1928 年 ， 到 了 乡 舍 第 二 代 主 人 的 时 代 。 地 皮 不 断 扩 
大 ， 紧 宅 和 邻近 的 村 于 之 间隔 着 一 条 瀑布 小 河 ， 河 流 之 上 架 奢 前 面 所 
到 过 的 奥 弗 顿 大 桥 。 这 座 桥 并 没有 什么 特色 ， 十 分 阴暗 。 在 该 筋 弥 漫 


PPAR, IPR ETEE, RMata BON Tha aC ar apc eh ta ee et Be 


到 了 20 世 纪 ， 包 括 桥 在 内 的 土地 建筑 被 出 售 给 了 敦 巴顿 市 。 在 第 
二 次 世界 大 战 中 ， 这 座 乡 售 被 征 作 士兵 的 疗养 所 ， 之 后 成 了 为 年 轻 人 
提供 便利 的 公益 设施 ， 例 如 有 时 会 为 未 婚 先 孚 的 青少年 们 提供 帮助 。 
这 个 时 期 ， 在 奥 弗 顿 桥 上 发 生 过 年 轻 母 杀 从 桥 上 抛 下 轰 儿 的 杀人 事 
件 ， 被 传言 这 也 和 桥 的 怪异 相关 。 


RBRAR ECU EAP ITE ° Deki = Mihi PS 
它 的 ， 并 不 是 人 ， 而 是 小 狗 。 在 这 座 桥 上 ， 不 断 有 小 狗 穿 过 桥 的 栏 
杆 ， 从 13 米 的 高 度 坠落 而 慌 命 。 


最 早 发 生 小 狗 险 落 事件 是 在 大 桥 建 成 60 年 后 的 20 世 纪 50 年 代 。 之 
后 ， 在 半 个 世纪 的 时 间 里 ， 先 后 有 50 多 只 小 狗 在 此 形 命 ， 即 平均 每 年 
至 少 有 一 只 小 狗 在 此 坠 亡 。 有 点 令 人 难以 置信 的 是 ， 据 说 期 间 有 几 只 
小 狗 虽 然 从 桥 上 蔡 落 ， 但 平安 无 事 ， 它 们 却 仍 会 返回 桥 上 ， 再 次 从 桥 
上 跳 下 。 


于 是 ， 桥 上 贴 了 一 条 标语 ， 上 面 写 着 “此 桥 危 险 ， 请 奉 紧 你 的 小 
狗 ”。 


几 年 前 ， 英 国电 视 台 曾 播放 过 一 件 奇异 的 事件 。 在 桥 上 失去 爱 大 
的 女子 也 出 现在 节目 中 。 她 边 活 边 说 ， 自 己 像 往常 一 样 带 着 小 狗 出 来 
熬 步 ， 没 有 任何 前 兆 ， 小 狗 突然 一 下 子 猛 冲 同 前 ， 从 桥 上 纵 喘 而 下 。 
事情 殉 发 生 在 转瞬 之 间 .…… 


饶 有 趣味 的 是 ， 小 狗 从 桥 上 纵 喘 附 亡 的 事件 有 三 个 共同 特点 : 从 
ERE Rabe Kee, 事件 痢 发生 在 晴天 ;， 小 狗 第 第 十 从 桥 的 同 
一 侧 跳 下 的 。 


这 究竟 意味 着 什 么 ? 


电视 中 公开 了 当地 动物 行为 学 者 的 推理 。 他 说 ， 小 狗 不 会 目 杀 。 
因为 假如 能 够 目测 到 高 度 ， 小 狗 绝对 不 会 从 危险 的 地 方 跳 下 来 。 巧 合 
的 是 ， 桥 的 一 侧 有 和 较 高 的 灌木 从 和 小 路 ， 乍 看 上 去 ， 并 没有 多 高 。 此 
外 ， 猎 大 的 嗅觉 格外 发 达 ， 难 道 它们 不 是 受到 了 诱惑 ， 例 如 在 晴 于 的 
日 子 里 ， 从 桥 下 球 出 了 什么 物体 的 强烈 味道 吗 ” 经 过 调查 人 们 发 现 ， 
刚好 从 20 世 纪 50 年 代 开始 ， 桥 的 附近 有 大 量 渗 殖 水 狠 。 它 们 散发 出 浓 
烈 的 气味 ， 可 能 会 吸引 曝 觉 灵敏 的 狗 。 这 无 疑 束 古 原 因 所 在 。 


于 是， 学 者 用 十 只 和 纵 吴 跃 入 桥 下 的 小 狗 同 种 类 的 猎犬 在 平地 上 
west islam ° HHI EH SFE BCS ABSA KSA» PAB > 老鼠 分 泌 物 的 容 
aw, PRG NGS ° FAR, ATR TB KB I RY 
方 同 。 


谜底 由 此 解 开 。 犹 如 猫 之 于 木 天 世 ， 猪 犬 也 会 对 水 貂 具 味 发 狂 ， 
但 未 料 到 号 处 那么 高 的 地 方 ， 才 会 独 地 冲 回 桥 下 的 猎物 。 


果真 只 十 如 此 吗 ? HOR, ThA ECS Ke RIK TLR AR 
弗 顿 大 桥 吗 ? 


为 什么 能 够 断言 小 狗 不 会 自杀 ? 对 于 从 远古 时 代 开 始 便 是 人 类 的 
朋友 的 聪慧 动物 ， 下 如 此 断言 会 不 会 太 武 断 呢 ? 众所周知 ， 小 狗 的 世 
界 是 嗅觉 的 世界 ， 和 人 类 生活 的 环境 完全 不 一 样 。 同 样 ， 它 们 的 感知 
能 力也 远 远 超过 人 类 一 一 对 于 喜好 灵异 故事 的 人 们 来 襄 ， 小 狗 能 够 感 
应 到 精神 上 的 某 种 东西 ， 这 种 可 能 性 也 不 能 说 是 没有 的 。 
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横 跨 于 克 莱 德 河 的 桥 
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奥 弗 顿 大 桥 米尔 屯 (英国 ) 


1892 年 完成 石 拱桥 


这 是 发 生 在 我 身边 的 真实 的 故事 : 一 位 朋友 的 爱 犬 从 高 层 公寓 跳 
下 而 丧命 。 朋 友 的 狗 硬 是 外 过 阳台 栏杆 的 狭 罕 缝 除 ， 从 高 处 往 下 跳 。 
当然 ， 楼 下 并 没有 水 有 锋 。 那 是 一 只 年 迈 的 病 大 。 
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和 如 埃 舍 尔 志 界 一 般 


这 是 多 么 超 现实 的 景象 啊 ! 在 富饶 的 田园 地 带 ， 两 条 河流 一 上 一 
下 ， 呈 直角 立体 交叉 。 冤 竟 是 现实 的 景象 ， 还 是 “ 视 错 觉 ?画家 埃 含 尔 
的 作品 经 过 数码 化 之 后 的 景象 ? 或 者 是 科幻 请 里 的 一 个 镜头 ? 简直 令 
人 难以 置信 ! 


实际 上 ， 容 行 在 上 方 的 ， 不 古河 ， 而 十 桥 。 
桥 ? 


但 是 ， 这 桥 上 注 满 了 水 ， 大 型 船只 也 能 通行 。 桥 即 是 河 ， 河 即 是 
桥 ..….... 日 本 人 似乎 对 此 还 难以 理解 。 这 就 是 横 跨 河流 的 “ 河 之 桥 ”。 好 
想 走 走 这 不 可 思议 的 水 道 桥 啊 。 大 概 谁 都 会 这 么 想 吧 。 


这 里 是 德国 古都 马 格 德 堡 的 近郊 。 在 下 面 流 过 的 真正 的 河流 是 易 
北河 ， 架 于 河上 方 的 钙 马 格 德 堡 水 路 桥 。 因 为 桥 的 两 侧 古 人 行道 ， 边 
走边 望 疝 两 侧 ， 既 可 以 看 见 即将 从 旁边 驶 过 的 船 ， 也 可 以 看 见 渐渐 远 
去 的 船 。 


易 北 河源 于 波兰 和 捷克 的 国境 ， 从 德国 东部 往 北 流 ， 在 汉堡 注入 
北海 。 马 格 德 堡 从 很 早 以 前 束 是 水 上 交通 要 塞 ， 作 为 重要 的 交通 要 
道 ， 运 河 建设 十 分 发 达 。 由 此 人 们 构想 出 了 连接 运河 与 运河 的 水 路 
桥 。 之 所 以 如 此 ， 征 因为 马 格 德 您 桥 建成 以 前 ， 进 入 到 米 特 兰 德 运河 
的 船只 必须 先进 入 易 北河 后 下 行 ， 然 后 转弯 进入 易 北 哈 维 尔 运 河 ， 再 
继续 前 行 。 不 仅 如 此 ， 要 是 进入 干旱 季 订 ， 易 北河 水 位 下 降 ， 束 第 第 


有 大 型 船只 无 法 通过 的 情况 。 因 此 需要 缩短 航行 距离 ， 同 时 确保 运输 
顺利 进行 。 


于 是 在 1919 年 ， 德 国人 率先 实施 了 横 跨 易 北 河 ， 连 接 米 特 兰 德 运 
河 与 西部 的 易 北 哈 维尔 运河 的 “ 河 之 桥 ? 的 建设 计划 。 


大 家 认为 凭借 德国 人 杰出 的 技术 力量 ， 无 需 耗 时 太 久 ， 大 桥 应 该 
就 能 竣工 。 但 是 ， 不 久 便 爆发 了 第 二 次 世界 大 战 ， 战 后 德国 又 遭遇 了 
国土 分 裂 的 悲剧 。 马 格 德 堡 被 归 入 民主 德国 ， 由 于 经 济 形势 严峻 ， 水 
路 桥 建设 计划 被 无 限期 地 搁置 下 来 。 


之 后 经 过 80 年 的 光阴 变迁 ， 德 国 重 新 统一 后 ， 大 型 造 桥 计划 再 次 
被 提 上 日 程 。 为 了 首都 柏林 和 和 鲁 尔 工业 地 带 的 物资 运输 ， 桥 是 必 不 可 
少 的 ! 此 次 的 大 桥 建 设 速度 很 快 。1997 年 开始 动工 ， 历 时 6 年 ， 于 2003 
年 竣工 。 


(> 


这 确实 十 技 术 强 国 德国 的 杰出 作品 。 可 供 船 只 航行 的 水 路 桥 部 分 
长 达 228 米 ， 为 世界 最 长 。 如 采 包 含 陆地 部 分 ， 长 达 918 米 。 水 路 桥 看 
起 来 匈 如 自然 河流 。 桥 很 宽 ， 易 北河 最 顶 上 的 部 分 视 达 106 米 (顺便 提 
一 下 ， 东 各 的 日 本 桥 的 宽度 仅 有 27 米 ) 。 


当时 ， 建 造 该 桥 时 最 大 的 难题 是 两 条 运河 的 高 低 差距 太 大 ， 相 差 
18 米 之 多 。 后 来 ， 这 一 难题 通过 设置 升降 机 得 以 解决 。 从 上 空 信 王 很 
难看 明白 其 中 奥秘 一 在 水 路 桥 前 面 的 六 门 处 ， 船 只 可 以 像 乘坐 电梯 
一 样 下 降 。 


也 有 人 提议 将 这 条 包含 水 路 桥 的 新 运河 一 直 延 伸 至 莱茵 河 。 但 
征 ， 目 前 由 于 环境 保护 等 问题 ， 赞 成 和 反对 的 声音 各 持 己 见 。 


从 中 世纪 开始 ， 欧 洲 束 很 盛行 运河 和 水 路 桥 的 建设 ， 高 架 的 水 路 
桥 很 钊 见 。 尽 管 如 此 ， 马 格 德 堡 水 路 桥 的 规模 还 是 具有 绝对 优势 的 。 


水 路 桥 不 仅 因为 交通 流畅 带 来 了 民 好 的 经 济 效 益 ， 而 且 作 为 观光 景点 
也 吸引 了 众多 游客 。 


在 日 本 ,原本 水 路 桥 束 极 少 。 由 于 人 们 对 “ 船 从 桥 下 通过 ”的 认 知 
根深 蒂 国 ， 所 以 桥 上 流水 的 “ 河 之 桥 >， 这 个 想法 本 身 束 让 人 觉得 不 可 


思议 。 


(Hoe, URE EAN TMU EI Be, A AT FES 
只 局 限于 人 。 束 如 有 汽车 和 铁道 专用 的 桥 一 样 ， 有 运 船 的 桥 也 没什么 
不 可 思议 的 。 


如 果 是 这 样 ， 连 那 首 悲 切 的 恋爱 之 诗 一 一 “ 米 拉 波 桥 下 塞纳 水 长 
流 ， 恋 情 长 地 一 去 不 可 留 " 一 一 也 要 反 过 来 了 。 易 北河 “上 ” 船 离 去 ， 恋 
TRA AR... PEATE, ANAC aT ERIS? 


横 跨 易 北 河 的 桥 


ARE TEER TK PES 马 格 德 堡 (德国 ) 


全 长 918 米 宽 106 米 
2003 年 建成 水 泥 钢 筋 桥 


当然 ， 这 座 和 悠长 的 水 上 桥 一 直 延 伸 到 了 河流 上 方 的 地 面 上 。 从 确 
下 望 网 陆 上 桥 的 周围 ， 文 撑 的 部 分 匈 如 多 条 彼此 相连 的 龙骨 船 ， 十 分 
有 趣 。 
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透明 的 桥 


人 类 没有 像 乌 一样 的 翅膀 ， 也 有 没 像 昆 虫 一 样 包 右 号 体 的 坚硬 外 
壳 ， 所 以 在 同 下 垂直 扩大 的 巨大 空间 面前 吓 得 两 腿 发 软 也 是 情 有 可 原 
的 。 不 过 ， 允 一 方面 ， 从 高 处 同 下 俯 枉 并 不 是 平 芝 的 体验 ， 将 以 超越 
性 的 视 总 题 履 以 往 的 认 知 。 人 们 在 体验 着 惊 娩 和 兴 亩 的 同时 能 够 获得 


尺 妨 和 豆 悦 一 一 横渡 揪 晃 的 桥 ， 居 融 无 比 的 桥 ， 仿 佛 要 朋 塌 的 
桥 ， 在 这 些 桥 上 ， 人 们 也 体验 着 党 上 肪 的 感觉 。 一 旦 掉 下 来 可 能 会 一 命 
吗 呼 ， 尽 管 如 此 一 一 不 ， 正 因为 如 此 ， 视 野 的 开阔 市 来 了 超级 棱 的 开 
放 感 。 成 功 渡 过 之 际 ， 目 己 真 真切 切 活 着 的 真实 感 项 刻 奔 省 而 出 。 所 
有 的 了 八 惧 都 是 发 生 于 站 在 死亡 边缘 之 时 ， 人 们 会 比 以 往 更 加 能 够 感受 
到 活 痢 征 多 么 内 粮 的 瞬间 。 


那么 ， 让 你 感受 一 下 更 刺激 、 更 令 人 兴奋 的 桥 吧 。 于 是 ， 全 透明 
的 玻璃 桥 的 建设 计划 应 运 而 生 。 提 出 该 建设 计划 的 是 中 国 湖 南 省 的 张 
家 界 。 


张家界 属于 武陵 山脉 腹地 ， 是 以 危 宕 绝壁 连 绢 的 绝妙 景致 而 闻名 
遐 还 的 旅游 景点 。 它 同时 也 是 世界 遗产 “武陵 源 目 然 风景 区 ”的 一 部 
分 。 据 说 在 这 答 立 的 山峰 和 山峰 之 间 横 空 猴 设 着 一 座 全 世界 最 长 、 最 
高 的 全 透明 玻璃 巷 索 桥 。 


玻璃 桥 距离 谷底 400 米 ， 比 东京 塔 要 高 得 多 ， 第 间 被 云海 环绕 。 在 
这 种 环境 下 ， 即 使 是 一 般 的 水 泥 钢 筋 桥 也 足以 令 人 直 打 哆 呆 ， 更 别 说 


TXB BRANES > PAM DL Be yt a al ee ES RCA PC TTT BG © A] tk ae — BR 
望 到 属 ， 殊 连任 靠 的 栏杆 都 古 透明 的 玻璃 ， 完 全 是 人 站 在 空中 的 感 
这 。 胆 小 的 人 应 该 会 体会 到 双 脚 往 下 沉 的 悉 怖 感 。 据 说 在 空中 步道 的 
中 间 部 分 还 设 有 蹦极 台 。 


根据 架 桥 计划 ， 桥 宽 达 2 米 以 上 ， 全 长 370 米 。 当 然 ， 虽 说 是 玻 
璃 ， 采 用 的 类 型 是 应 用 于 航空 字 宙 领域 的 最 高 强度 的 新 型 材料 。 项 目 
总 投资 约 2.6 亿 元 〈 约 42 亿 日 元 ) ， 计 划 于 2013 年 年 底 建 成 。 但 是 ， 工 
程 并 未 能 按 计 划 进 行 ， 何 时 能 够 完成 ， 目 前 尚 不 明确 人 。 


如 果 站 在 这 座 透 明 的 玻璃 桥 上 ， 是 否 会 有 一 种 喘 在 仙境 如 同 神明 
或 仙人 的 感觉 ? 正 下 方 是 险峻 绝 景 ， 上 方 是 天 空 ， 左 右 还 是 天 空 。 这 
和 乘坐 飞机 、 滑 翔 机 以 及 空中 飞 徐 观光 不 同 ， 周 边 没 有 任何 遮蔽 视野 
的 东西 ， 目 己 的 双 肢 一步 一 步 地 行走 于 天 空 之 上 。 只 要 能 够 殉 服 芍 
1, 没有 比 这 更 令 人 兴 否 的 体验 了 。 


但 是 ， 人 一 定 会 本 能 地 尖 叫 。 要 掉 下 去 了 哦 ， 可 能 会 起 命 ..… 警 
钟 长 鸣 于 耳 旁 时 ， 可 能 在 过 桥 的 半途 中 束 会 不 由 目 主 地 僵 住 。 也 许 真 
的 会 有 人 因为 陷入 恕 民 而 险 入 峡谷 。 


这 种 情况 下 ， 日 本 人 会 沸沸扬扬 地 说 是 造 桥 者 的 错 ， 是 没有 做 好 
百 分 百 安全 管理 的 错 。 但 是 ， 我 认为 知道 危险 并 决定 去 冒险 是 个 人 的 
责任 。 玻 璃 桥 正 如 其 名 ， 有 可 能 像 玻璃 工 乞 品 那样 粉碎 。 骏 风 来 秦 ， 
把 人 吹 走 的 事情 也 并 非 不 会 发 生 。 深 知 这 一 点 还 要 进行 符 试 ， 只 好 听 
AAS 
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彩虹 时 的 心情 的 人 们 而 建 的 。 即 使 坐落 下 来 ， 由 于 是 深山 幽谷 ， 救 援 
队 也 无 法 前 去 救援 。 尽 管 深 知 这 点 ， 也 一 定 会 有 许多 游客 从 世界 各 地 
赶 来 吧 。 这 是 为 什么 ? 桥 虽 然 还 没 建 好 ， 但 是 栈道 早已 经 修好 了 “。 天 
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台 ， 前 来 观光 的 游客 络绎 不 绝 。 


在 高 危 之 处 ， 人 类 与 生 俱 来 的 八 惧 怠 会 被 放大 。 给 社会 生活 市 来 
障碍 而 需要 治疗 的 十“ 您 融 症 *。 近来 ， 患 有 您 高 症 的 人 好 像 减少 了 。 
据说 是 由 于 高 层 建筑 林立 ， 人 们 登高 的 机 会 越 来 越 多 。 此 外 ， 因 为 习 
惯 了 住 在 蜗 处 ， 对 建筑 物 的 安全 性 的 信赖 也 束 增 加 了 。 


也 有 专家 认为 ， 这 征 由 于 人 类 的 生存 能 力 豪 退 了 ， 肉 体 的 感觉 变 
迟钝 了 。 由 于 想象 力 受 限制 ， 人 们 无 法 察觉 到 危险 ， 所 以 才 对 大 部 分 
东西 都 不 感到 恐 惧 了 “。 如 同 失去 黑暗 的 都 市 的 夜晚 ， 妖 怪 无 法 出 来 活 
动 ， 因 此 人 类 对 湿 夜 不 再 害怕 一 样 ， 人 们 对 于 高 处 的 八 惧 也 正在 消 


这 种 说 法 是 否 正确 尚 不 知晓 。 但 是 ， 如 今 确 实 是 一 个 如 果 不 能 

服 对 高 处 的 如 惧 就 无 法 生存 下 去 的 时 代 。 要 说 那 是 人 性 的 形 失 ， 相 反 
地 ， 也 可 以 认为 是 人 们 对 高 处 产生 了 免疫 ， 对 时 代 的 适应 能 力 增强 
了 。 大 家 想 想 铁路 刚 开 始 运 行 的 时 代 。 作 曲 家 有 罗 西 尼 (Gioacchino 
Rossini) 第 一 次 乘坐 火车 时 ， 对 火车 的 高 速度 感到 和 区， 惧 至 极 。 以 至 于 
他 在 此 后 一 生 中 再 也 没 坐 过 火车 。 他 说 ， 再 也 没有 比 那 更 惑 怖 的 东西 
了 。 在 当时 像 罗 西 尼 这 样 的 人 并 不 少见 。 而 那 时 火车 的 时 速 只 不 过 五 
INT EME? 
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笑 罗 西 尼 那 样 ， 未 来 的 人 们 也 会 咀 突 我 们 吧 .…… 


“ 横 腾 于 距离 谷底 400 米 的 大 峡谷 的 本 


透明 的 桥 张家界 (中 国 ) 


全 场 : 430 米 Th: 6 米 
2015 年 开放 斜 拉 式 高 山峡 谷 玻璃 桥 


由 透明 的 桥 我 联想 到 现在 流行 的 全 高 层 建 筑 群 。 虽 
然 映 照 出 天 空 ， 显 得 十 分 地 目次 眼 ， 但 是 听 说 不 断 有 小 乌 撞 死 在 上 
面 。 好 像 是 由 于 小 乌 把 玻璃 项 墙 误 认 为 是 延 绢 的 天 衬 。 桥 也 是 一 样 
的 。 我 对 小 乌 的 不 笠 深 表 同 情 。 


. ”本 书 日 文 版 出 版 于 2014 年 3 月 30 日 ， 当 时 张家界 大 峡谷 玻璃 桥 还 未 建成 ，2015 年 7 
月 ， 该 桥 已 对 外 开放 。 
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位 于 法 国 南 部 普罗 旺 斯 的 中 世纪 古城 阿 维尼 翁 (Avennio) ， 作 为 
古朴 的 历史 城区 被 列 入 《世界 遗产 名 好》。 其 代表 性 的 建筑 是 对 贝 内 
泽 桥 (又 称 阿 维尼 兮 断 桥 ) 。 人 们 一 般 称 之 为 阿 维尼 傅 桥 。 


这 座 桥 建 于 12 世 纪 末 期 ， 正 值 日 本 平 氏 家 族 火 亡 之 时 。 传 说 ， 牧 
羊 少年 贝 内 泽 (saint Béne ze t) 受到 神灵 的 启示 ， 在 罗 讷 河上 建 一 座 
桥 。 贝 内 译 跑 去 告诉 祭司 ， 但 是 祭司 非但 不 把 他 的 话 当 回 事 ， 还 呈 笑 
他 说 ， 既 然 你 这 么 谤 的话， 创造 个 奇迹 给 我 们 看 看 啊 。 于 是 ， 贝 内 泽 
将 一 块 儿 个 成 年 壮 汉 都 抬 不 动 的 巨石 轻而易举 地 拔 到 了 河 边 ， 并 以 此 
为 基石 确定 了 桥 的 位 置 。 人 们 对 此 非常 吃惊 ,不 久 束 筹集 到 大 量 的 资 
BALA F ° 


历时 八 载 ， 拥 有 22 个 拱门 ， 全 长 900 米 的 巨大 石 拱桥 由 此 建成 。 租 
憾 的 是 ， 石 拱桥 姿 工 的 前 一 年 ， 当 时 年 仅 19 罗 的 贝 内 译 不 笠 英 年 早 
Hf 0 


由 于 在 建 桥 的 空 亲 之 余 ， 贝 内 译 还 创造 了 治 剑 疑难 杂 症 等 多 个 奇 
迹 ， 后 来 罗马 教 旦 将 其 封 为 村人。 


这 是 什么 时 候 的 事 ? 
竟然 是 在 贝 内 泽 天 折 150 年 之 后 了 ! 


贝 内 泽 变 成 了 桥梁 建设 者 的 守 扩 圣人。 法 语 的 “saint” 是 “对 ”的 意 
思 ， 圣 贝 内 泽 桥 也 就 是 圣人 贝 内 泽 之 桥 的 意思 。 


SULTE AY UL AE SEK A AIS oo THAN EEE TAK, 
桥 的 中 间 部 分 被 切断 开 来 。 由 于 连绵 不 断 的 战乱 和 洪水 的 破坏 ， 最 后 
仅 余 4 个 拱 孔 。 


这 又 是 从 何 而 起 ? 
竟然 始 于 17 世 纪 后 半期 ! 


如 此 漫长 的 一 段 时 间 里 ， 桥 既 没 有 被 重修 ， 也 没有 被 拆毁 的 原因 
ETA? 似乎 是 由 于 该 桥 的 建设 传承 了 古代 罗马 的 技术 ， 没 有 使 用 沙 
六 而 仅仅 靠 堆积 石 尖 建成 ， 所 以 复原 十 分 困难 。 男 外 ， 随 着 时 代 的 变 
迁 ， 桥 宽 不 到 5 米 过 于 狭窄 ， 也 不 符合 时 代 的 需求 。 


断 桥 已 经 完全 失去 了 连接 此 岸 和 彼岸 的 功能 。 但 是 ， 没 有 被 失 号 
的 贝 内 泽 桥 依旧 魅力 无 限 。 是 一 处 令 人 感到 不 可 思议 的 奇妙 风景 ， 对 
历史 建筑 物 的 深思 ， 以 及 闻名 世界 的 古 谣 “ 在 阿 维尼 侈 桥 上 ， 跳 舞 吧 ， 
尽情 地 跳舞 吧 ”。 比 起 针 贝 内 泽 桥 ,，“ 阿 维尼 命 桥 ”这 个 名 称 更 加 为 人 所 
知 。 现 在 虽然 是 收费 景点 ， 但 仍然 有 很 多 游客 在 这 “ 非 桥 之 桥 ”* 无 法 通 
行 之 桥 ? 上 来 来 往往 。 


尽管 如 此 ， 这 种 宽度 (人 们 路 过 建 于 桥 上 北 侧 的 礼拜 党 门口 时 ， 
所 通过 的 桥 面 宽度 就 不 足 两 米 ) ， 如 歌 里 唱 到 的 “人 们 围 成 圆圈 跳 
舞 " 是 做 不 到 的 。 有 研究 者 推测 因为 桥 没 有 “上 方 *， 所 以 人 们 也 有 可 能 
是 在 “下 方 ”跳舞 。 


确实 ， 原 本 桥 横 跨 罗 讷河 的 中 岛 ， 通 问 对 岸 。 如 条 在 中 岛 ， 可 以 
从 桥 的 下 面 一 边 仰 望 着 桥 ， 一 边 围 成 贺 圈 跳舞 吧 。 


这 目 古 谣 的 原 词 作者 ， 名 子 至 今 无 从 知晓 。 虽 然 有 许多 版 本 ,但 
是 最 单纯 并 且 估 计 是 最 古老 的 歌词 ， 是 在 < 人们 围 成 圆圈 跳舞 ”之 后 ， 
REP PEAS THOR BAD, APY, “Atala, 


士兵 过 桥 *,“ 喝 醇 的 人 过 桥 ， 小 孩 过 桥 ?。 在 职业 上 仅 束 列 出 祭司 和 士 
兵 来 说 ， 这 个 版 本 确实 足以 作为 这 座 小 城 的 象征 。 


从 1309 年 到 1377 年 ， 阿 维尼 全 一 直 是 教 呈 厅 的 宗教 都 市 。 由 此 ， 
遗留 下 了 被 厚 厚 的 城墙 包围 着 的 庄严 肃穆 的 教 旦 宫殿， 先后 共有 7 位 罗 
马 教 旦 在 这 里 居住 。 罗 马 教 旦 无 法 住 在 罗马 ， 这 也 就 意味 着 罗马 教 呈 
处 于 法 国 国 王 的 军事 管控 下 。 


本 应 是 超越 国家 存在 的 教 呈 厅 败 于 世俗 的 力量 ,被 迫 从 罗马 的 梦 
带 内 转移 到 阿 维尼 伍 ， 所 以 ， 这 期 间 意大利 人 无 奈 地 称 之 为 “ 阿 维 尼 傅 
的 内 徒 ?也 在 情理 之 中 。 这 是 模仿 《 旧 约 圣经 》 中 犹太 人 的 “巴比伦 之 
内 ”的 叫 法 。 


但 是 ， 在 教 旦 厅 时 代 ， 阿 维尼 全 十 分 繁荣， 人 口 与 教 呈 厅 入 驻 前 
相 比 一 下 子 翻 了 5 倍 。* 和 祭司 > 和 "士兵 "也 对 刺激 经 济 做 出 了 很 大 的 贡 
Bh, ES ATCA IN Be SE EM EWS AH oc WARE 
NEA, PETES PSR © BEE SAL SIT AB AS EVE 
国人 约翰 内 斯 二 十 二 世 (Jacques d'Euse ) 从 当地 选拔 圣人 ， 这 是 
教 星 厅 做 的 一 个 政治 选择 吧 。 


Ao RE 
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生态 | Sane *h oe 
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横路 罗 讷 河 的 桥 通称 ， 阿 维尼 仿 


SE DUA PERT 阿 维尼 翁 CEE) 


全 长 : 900% Th: 4K 
1185 年 建成 石 拱桥 
据 卜 梦 人 所 言 ， 梦 见 桥 断 是 凶 兆 。 被 解释 为 考验 和 挫折 、 人 际 关 


系 的 破裂 和 建造 的 东西 被 破坏 。 这 个 移 另 当 别 论 ， 在 日 本 很 难 想象 这 
种 桥 会 被 原封 不 动 地 保存 下 来 。 这 让 我 感到 了 两 种 文化 之 间 的 差距 。 
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小 官吏 的 幽灵 


俄国 的 圣彼得堡 〈 即 圣 彼 得 小 城 ) 由 彼得 大 帝 于 18 世 纪 初 创建 。 
名 字 的 由 来 是 彼得 大 帝 的 守护 圣人 ， 来 自 于 同名 的 圣 彼 得 (Pyotr 或 
Peter) 。 苏 联 时 期 为 了 纪念 列宁 ， 更 名 为 列宁 格 勒 。 苏 联 解体 后 ， 再 
次 变更 回 圣 彼得 堡 。 (用 政治 家 的 名 字 给 城镇 取 名 感觉 很 奇怪 。 比 
如 ， 江 户 如 果 叫 “家 康 "， 东 系 如 果 叫 “ 某 氏 ”， 真 是 令 人 生 厌 啊 ! ) 


这 个 地 方 本 来 是 涅 瓦 河 的 记 地 。 原 本 不 过 是 一 个 贫穷 、 下 条 的 村 
了 于 ,但 是 掌握 大 权 的 彼得 大 帝 不 满足 于 只 把 它 当 作 防 范 瑞 典 的 要 守 ， 
而 意 在 将 其 作为 “打开 欧洲 的 窗口 >， 决意 在 此 建设 新 的 首都 。 都 城 的 
建设 大 概 耗 费 了 10 年 时 间 ， 强 征 了 5 万 的 农奴 和 劳动 者 。 


贵族 和 大 商人 们 不 愿 离开 前 首都 莫斯科 ， 于 征 进 行 了 抵抗 。 彼 得 
大 帝 完 全 不 为 所 动 ， 强 行 迁都 。 尽管 如 此 ， 这 座 由 大 小 涅 瓦 河 、 大 小 
涅 夫 卡 河 等 四 条 河流 ， 以 及 由 多 条 运河 与 三 百 多 座 桥 所 构成 的 美丽 
的 “北方 威尼斯 *”， 不 久 束 吸引 了 许多 人 来 此 定居 ， 在 之 后 长 达 200 年 的 
图 月 里 一 一 直到 20 世 纪 再 次 迁都 莫斯科 一 一 圣 披 德 堡 一 直 作 为 政治 和 
文化 中 心 而 十 分 繁 菏 (现在 仍 是 俄罗斯 第 二 大 都 市 ) 。 


在 罕 流 过 小 城 的 运河 中 ， 有 一 条 比较 大 的 运河 叫 丰 坦 卡 河 

(Fontanka River) 。 河 上 架设 有 几 座 桥 ， 其 中 在 俄国 文学 爱好 者 中 知 

名 度 较 高 的 当 属 卡 林 金 桥 (Kalinkin) 。 这 就 是 曾经 出 现在 果 戈 理 的 小 
说 《外 套 》 中 的 那 座 桥 。 


ah) tii TE Sa ESAT Uae SRA tec PH, AR 
Oral SS AL Til RET Ae a eB, ERE ERI ey ES A] 
的 无 条 和 复仇 的 故事 。 


小 说 主人 公 阿 卡 基 ' 阿 卡 基 耶 维 奇 ' 巴 什 马 奇 金昌 然 身 为 官 估 ， 却 是 
处 于 最 末端 的 一 名 九 等 文官 。 长 年 重复 着 无 聊 的 抄写 文件 的 工作 。 从 
名 字 来 看 ， 阿 卡 基 : 阿 卡 基 耶 维 奇 的 意思 是 “拥有 纯朴 父亲 的 纯朴 男 
子 "， 巴 什 马 奇 金 的 意思 十“ 不 合 脚 的 鞋 *， 这 里 暗喻 受 人 践踏 的 命运 。 
他 丝毫 没有 要 出 人 头 地 的 想法 ， 工 资 少 得 可 怜 ， 是 个 外 表 沉 闷 的 四 十 
多 岁 的 男子 ， 也 没 结 过 婚 ， 子 然 一 身 (作者 果 戈 理 本 人 也 做 过 同样 的 
工作 ， 因 此 他 对 于 官 叔 的 工作 以 及 压 层 “小 人 物 ” 穷 困 深 倒 的 生活 ， 摘 
SRIF IER) 。 


俄国 的 严冬 十 分 难熬 。 特 别 是 这 一 年 ， 让 人 直 感 到 后 育 发 冷 。 阿 
卡 基 的 旧 外 套 实在 破烂 之 极 ， 已 经 到 了 无 法 缝补 的 程度 。 但 买 一 件 新 
外 套 对 他 而 言 需要 极 大 的 勇气 。 一 直 以 来 省 吃 俭 用 攒 的 钱 终于 够 买 一 
件 新 外 套 了 。 他 想 这 下 天 了 新 外 套 ， 目 己 在 官场 里 终于 不 再 被 当 作 苑 
晶 被 人 瞧不起 ， 而 可 以 被 作为 一 个 正 负 人 对 待 了 。 同 事 们 半 开 玩 突 地 
对 满 脸 得 意 的 阿 卡 基 表 示 祝 痪 。 但 是 ， 在 受到 人 生 中 最 多 视 痪 的 那 
晚 ， 哟 得 微 醉 的 阿 卡 基 走 在 回 家 的 路 上 ， 却 遭 到 了 动 菲 的 袭击 ， 他 倾 
尽 所 有 头 到 的 外 套 被 抢 走 了 。 


阿 卡 基 的 不 幸 还 在 后 面 。 虽 然 他 马上 报 了 警 ， 但 是 警察 的 态度 却 
十 分 冷淡 。 之 后 ， 他 通过 警察 署 长 ， 拜 见 了 有 权势 的 救 任 官 铭 ， 以 为 
这 下 肯定 有 救 了 。 谁 知 他 的 悲惨 遭遇 非但 没 得 到 这 位 大 人 物 的 同情 和 
帮助 ， 反 而 因 身份 卑 微 而 被 轴 弄 了 一 番 ， 最 后 竟 以 被 严厉 斥责 而 告 
IL 。 


笔下 描绘 的 官僚 制度 中 扭曲 的 世界 ， 有 果 戈 理 通过 主人 公 眉 


卡 夫 卡 
命运 ， 以 俄国 式 的 讽刺 手法 鲜明 地 表现 了 出 来 。“ 我 们 每 个 人 


身 的 悲惨 


BBE ChE) HAH”, BEER TET AE BER BE BE AAR 
会 认同 吧 。 


经 受 了 失意 、 惯 种 以 及 寒冷 的 打击 ， 可 怜 的 阿 卡 基 一 病 不 起 ， 也 
没 人 照顾 他 ， 不 和 久 便 黯 然 离开 了 人 世 。 宜 效 雇 佣 了 痢 任 官员 ， 转 眼 间 
HUES RLS BOE... fle, Bale Se Ee TH A A HE 
到 了 现世 。 


在 横 跨 丰 坦 卡 河 的 卡 林 金桥 旁边 ， 人 们 好 多 次 看 到 过 变 成 幽灵 的 
小 官员 阿 卡 基 。 


FE SESE T&A TARR A CIE A eI? 


阿 卡 基 好 不 容易 重 返 今世 ， 但 是 和 活着 的 时 候 没有 什么 两 样 ， 仍 
然 很 “没劲 *。 他 和 以 前 一 样 ， 就 如 同 那 时 循规蹈矩 地 从 事 单调 的 官署 
工作 似 的 ， 只 是 一 味 地 扯 下 行人 的 外 套 。 


有 一 次 ， 幽 灵 好 像 终 于 达到 了 目的 。 他 碰 到 了 目 己 最 痛恨 的 救 任 
Ec BRE EMS RNR, i, ARP HEI KT 
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于 是， 幽灵 从 吓 得 瑟瑟 发 抖 的 救 任官 身上 抢 走 了 外 套 ， 之 后 据说 
再 也 没有 出 现 过 。 


横 跨 丰 坦 卡 河 的 桥 


卡 林 金 桥 圣彼得堡 (俄罗斯) 


圣彼得堡 羡 一座 河流 与 运河 纵横 的 海滨 小 城 , “北方 威尼斯 ”是 写 
的 别名 。 城 里 有 三 百 多 座 桥 。 要 不 是 和 于 戈 理 的 《外 套 》 相 关联 ， 卡 
林 金 桥 的 名 字 也 不 会 名 所 世界 吧 。 


1 译 者 注 : 救 任官 ， 指 经 过 旦 族 救 书 任命 的 高 级 官员 。 
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金 | ] 大桥 


筋 城 旧金山 的 著名 观光 景点 金门 大 桥 (Golden Gate Bridge) FUE 
的 名 字 不 同 ， 并 不 是 金色 的 ， 而 是 被 涂 上 了 深 深 的 柳 色 。 


鲜艳 的 柱 色 和 了 晴朗 的 湛蓝 天 空 、 记 蓝 大 海 相映 ， 在 黎明 和 傍晚 时 
分 内 烁 着 神 秘 的 光辉 ， 下 雨 的 时 候 又 变 成 红色 ， 在 筋 气 综 绕 中 强烈 地 
彩 显 着 目 己 的 存在 感 。 


人 们 都 会 希望 目 己 在 绝 美的 地 方 死去 吗 ? 


这 座 富 有 装饰 派 艺 术 格 调 的 蕊 索 桥 不 仅 吸 引 了 很 多 悠 内 的 观光 
客 ， 而 且 也 有 很 多 忧心 虱 仲 想 要 目 杀 的 人 来 到 这 里 。 目 1937 年 开通 以 
来 ， 已 经 确认 有 1300 多 人 在 这 里 投 河 喘 亡 ， 如 采 算 上 目 杀 未 遂 和 去 同 
不 明 的 人 ， 数 目 还 会 更 多 吧 。 


让 人 觉得 奇怪 的 征 ， 虽 然 设 置 安 全 屏障 的 提议 被 提出 了 好 多 次 ， 
但 是 由 于 经 费 问题 ， 以 及 不 愿 更 多 地 破坏 现在 的 景观 等 多 数 意见 ， 这 
一 倡议 一 直 没 有 付 诸 实践 。 取 而 代 之 的 是 ， 在 桥 的 各 个 地 方 设置 了 说 
明 牌 ， 写 着“ 如 采 跳 河 没有 人 能 来 救 你 ， 请 不 要 放弃 布 望 ， 给 心理 咨询 
师 打 电话 吧 。” 


2006 年 ， 以 这 座 金门 大 桥 为 主角 的 纪录 片 《 金 门 大桥 》 (由 埃 瑞 
err RDS) 一 上 上 映 ， 就 引起 了 极 大 的 争议 一 一 影片 直面 并 拍摄 了 
目 杀 行为 ， 这 对 于 基督 教徒 而 言 是 最 大 的 禁忌 。 而 且 ， 从 菜 种 意义 上 
来 说 ， 影 片 中 出 现 了 一 些 被 批判 为 “把 目 杀 当 作 一 种 观赏 性 节目 ”的 镜 


制作 人 员 在 能 够 望 见 金门 大 桥 全 景 的 河岸 远 处 ,极其 隐秘 地 设置 
TRL, TREE, TARA ARR ME, Waa 
身份 的 24 位 从 桥 上 跳 下 的 目 杀 者 的 家 人 和 朋友 进行 了 采访 。 制 作 人 员 
绝 非 见 死 不 救 ， 昕 说 他 们 制定 了 在 目 杀 者 爬 上 栏杆 的 时 候 要 报警 的 规 
定 。 但 是 ， 没 来 得 及 阻拦 下 来 的 例子 束 被 真实 地 搬 上 了 灾 屏 。 


男人 、 女 人 、 年 轻 人 、 中 年 人 、 老 年 人 .….. 他 们 大 多 在 桥 上 践 来 
践 去 ， 显 出 一 副 深 深 地 拉 心 目 问 、 犹 也 不 决 的 样子 ， 旁 人 一 看 束 明 日 
有 点 异常 。 但 征 其 中 也 有 人 怎么 看 都 像 是 单纯 出 来 散 散步 的 样 和 于， 却 
突然 间 越 过 铁 栏 杆 跳 了 下 去 ， 非 常人 商 单 地 惑 去 了 那个 世界 。 


也 有 人 因为 从 栏杆 上 探 出 映 子 ， 被 很 多 人 人 硬 生 生 搜 回来 的 。 和 警察 
随后 纷纷 赶 过 来 ， 像 抓 捕 犯 人 一 样 ， 倒 至 着 手 给 他 们 戴 上 手 钱 ， 然 后 


上 警车。 在 日 本 人 看 来 ， 这 样 的 场面 简直 令 人 惊 得 不 已 。 


也 有 非常 具有 戏剧 性 的 目 杀 者 。 在 年 轻 女 性 们 的 身边 ， 突 然 有 人 
吓 的 一 下 子 足 上 栏杆 ， 将 黑色 的 上 衣 同 后 一 甩 ， 背 朝 后 具 落 下 去 。 他 
无 疑 在 退 求 一 种 效果 一 一 事实 上 也 正如 他 所 期 等 的 那样 。 与 其 说 是 队 
落下 去 ， 不 如 说 古 在 那 瞬 间 ， 仿 佛 世 界 迅 速 地 颠倒 过 来 ， 一 只 黑色 的 
乌 从 一 座 红色 大 桥 上 朝 着 省 监 的 天 空 振 妃 而 飞 ， 这 种 场面 一 怎么 说 
WE HEY) | 


一 个 生命 的 悄然 而 去 ， 却 被 拍摄 成 如 此 富有 戏剧 性 的 画面 。 和 人 们 
当然 要 思考 一 下 ， 真 的 可 以 这 样 做 吗 ? 那么 罗伯特 : 卡 帕 (Robert 
Capa) 在 西班牙 内 战 中 所 拍摄 的 著名 照片 “ 倒 下 的 士兵 "又 作 何 解释 ? 


只 能 说 关于 艺术 表现 的 美好 和 恶毒 ， 这 种 矛盾 确实 令 人 苦恼 。 
“但 是 ， 在 这 部 电影 中 包含 了 不 可 思议 的 生命 力 ， 换 言 之 束 是 那 


些 ‘ 目 杀 的 劝诫 ' 的 场景 。” 保 住 性 命 的 青年 在 回忆 起 那个 “瞬间 ”时 ， 
这 样 说 道 。 


70 米 的 高 度 。 最 后 坠落 的 速度 为 时 速 120 米 。 其 冲击 力度 如 同 猛烈 
地 撞击 到 混凝土 上 一 般 ， 所 以 能 够 大 难 不 死 上 只 能 称 之 为 奇迹 。 他 
说 : “在 跳 下 的 一 瞬间 ， 又 不 想 死 了 。” 


这 位 青年 以 惊人 的 速度 险 落 的 同时 ， 他 想 如 果 自 己 的 双 脚 先 落 地 
的 话 也 许 能 捡 回 一 条 命 ， 所 以 拼命 地 重新 竖 直 号 体 ， 总 算是 双 脚 先入 
水 。 男 外 ， 值 得 庆幸 的 是 ， 他 当时 还 罕 着 厚 厚 的 鞋子 。 他 拼命 地 游 ， 
最 终 借 助 一 点 光亮 游 出 了 海面 。 


听 说 当时 周围 有 海豹 引导 他 游 到 了 陆地 上 。“ 我 当时 想 ， 神 与 我 同 


横 跨 金门 海峡 的 大 桥 


金门 大 桥 加 利 福 尼 亚 (美国 ) 


全 长 : 2737.4 宽 27.4 米 
1937 年 建成 钢铁 悬索桥 


在 电影 《金门 天桥》 中 ， 有 位 少年 讲述 目 己 杀 有 眼 目睹 了 有 人 从 桥 
上 跌 下 的 事情 。 他 说 那 人 是 一 个 像 怪物 一 样 可 怕 的 大 妈 。 他 的 母亲 更 
正 说 ， 这 孩子 将 说 说 话 ， 目 杀 的 是 一 个 非常 普通 的 姑 娟 。 一 一 但 是 ， 
与 其 说 是 说 话 ， 我 倒 认 为 ， 那 肯定 是 出 于 少年 的 目 卫 本 能 。 因 为 目睹 
随处 可 见 的 普通 人 突然 断送 目 己 的 性 命 ， 少 年 幼小 的 心灵 要 接纳 这 样 
的 事实 ， 无 意识 中 扭曲 了 目 己 的 记忆 。 
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水 面 下 的 桥 
我 们 再 来 看 < 桥 " 究 竟 为 何 物 。 


《新 明 解 百科 语词 典 》 中 这 样 解释 :“ 为 了 通行 ， 架 设 于 山川 和 训 
HEIR» LUA > TE > PRESS LA, RP EERE DL © TT 

宽 用 语 中 的 解释 则 为 :“ 为 越过 道路 、 铁 路 、 水 面 等 障碍 物 ， 而 在 其 
ue 构 的 建筑 物 的 统称 。” 


人 简 言 之 ， 一般 认为 所 谓 桥 就 古 染 设 在 某 物 “ 之 上 ”的 建筑 


此 外 ， 在 《新 国语 秤 典 》 等 典 oe 有 这 样 的 描述 :“ 模 跨 河流 、 
山谷、 海峡 等 ， 为 了 通行 的 建筑 ”。 即 便 不 出 现 “ 上 方 * 字 有 眼 时 ,，“ 架 
设 ” 的 意 项 中 也 解释 为 “从 一 端 横 跨 到 为 一 端 "， 同 时 在 “跨越 ”的 意 项 中 
a ‘越过 其 上 方 *”。 因此 桥 是 在 空中 的 ， 多 被 认为 “被 仰视 的 建 


i” 


为 什么 要 反复 说 明 这 一 点 ? AAI ERA Age BAN DR 
于 上 方 ， 而 可 以 架设 于 “下 方 * 的 奇特 想法 。 


BAS, BMP ESAT, AN gi eke TIS? 


Ne, We ° Pa eS PEM AEE ° 


因此 ， 上 方 一 定 会 有 目 然 的 或 人 为 的 覆盖 。 但 是 这 种 不 可 思议 的 
桥 的 上 方 ， 只 有 天 空 而 已 


哈 尔 斯 特 伦 是 位 于 荷兰 西部 的 一 座 小 镇 。 这 里 有 为 抵御 西班牙 哈 
布 斯 堡 帝国 又 政和 而 建造 的 核 你 遗址 以 及 环绕 四 周 的 护城河 。 


这 里 的 护城河 原本 用 于 防御 敌 船 的 袭击 ， 因 此 建 得 很 线 。 当 年 也 
可 能 架设 过 帅 桥 等 ,但 是 现在 已 经 破 落 。2011 年 ， 一 座 狐 桥 落 成 ， 这 
就 是 摩西 桥 。 世 界 上 独一无二 、 架 设 在 护城河 河床 上 的 桥 。 在 日 语 
中 ， 它 被 译 为 “ 帝 没 之 桥 ?或 “水底 之 桥 ”。 


从 远 处 望 去 ， 几 乎 没有 人 会 注意 到 这 座 桥 的 存在 。 桥 面 扩 栏 差 不 
多 与 水 面 持平 ， 桥 体 宽 度 也 是 仪 能 容纳 两 个 人 擦 肩 而 过 的 宽 罕 。 从 侧 
面 观看 成 年 人 过 桥 ， 会 有 一 种 人 在 齐 腰 的 护城河 里 踩 水 ， 亦 或 是 把 水 
切割 开 来 穿行 其 中 的 错觉 。 如 果 十 小 孩子 的 话 …… 悉 但 要 让 观 者 大 吃 
一 惊 了 。 因 为 那样 子 像 是 只 有 一 颗 脑袋 在 水 面 咱 咱 地 请 过 。 


沿 着 河 堤 上 辫 开 的 阶梯 走 下 去 ， 笔 直 地 通过 在 护城河 克 建 造 的 
桥 ， 束 能 到 对 面 通 往 有 要塞 的 河 姓 了 ， 这 束 是 摩西 桥 。 


也 就 是 说 它 和 大 陆桥 呈 上 下 完全 相反 的 形态 。 因 为 护城河 的 水 古 
不 流动 的 ， 所 以 这 便 成 为 可 能 。 如 果 是 河川 里 流动 的 水 ， 这 种 结构 束 
不 可 能 成 立 了 。 


这 里 也 是 有 一 定 储 水 量 的 护城河 ， 当 下 雨 时 水 位 也 会 上 涨 ， 桥 时 
党 有 被 水 淹没 的 危险 。 但 是 说 到 奈 ， 因 为 有 非常 强大 的 排水 设施 ， 所 
以 问题 就 迎刃而解 了 。 (ARES!) 当然 也 会 有 人 担心 它 是 木 桥 ， 
会 不 会 因为 长 期 浸泡 在 水 中 而 很 快 被 腐蚀 挥 ?实际 上 它 不 仅 不 怕 被 水 
证 钨 ， 还 被 开发 出 了 防止 细菌 党 殖 的 独特 的 处 理 方法 ,所 以 绝对 经 得 起 
时 间 的 考验 。 


尽管 如 此 ， 比 起 这 座 奇 妙 而 复杂 的 桥 ， 通 常 如 有 果 姿 空 架设 一 座 桥 
的 话 ， 技 术 更 简单 ， 费 用 也 更 少 ， 不 是 吗 ? 虽说 不 家 影响 周 围 的 景 
观 ， 即 便 如 此 人 们 也 应 该 想 别 的 办 法 吧 。 


rez 


在 这 种 要 塞 地 区 复原 项 目 中 ， 建 桥 采 用 这 种 奇怪 的 设计 的 最 大 理 
由 ， 想 必 是 “因为 它 有 趣 ” 吧 。 


不 仅 看 着 很 有 趣 ， 人 们 从 上 面 走 过 去 也 能 感受 到 它 的 奇妙 。“ 水 会 
不 会 灌 进 来 ? "在 开心 的 同时 会 有 这 种 小 小 的 愁 令 感 。 怎 么 会 有 这 样 的 
桥 ? 这 正 是 它 存在 的 特别 之 处 。 答 兰 地 势 很 低 ， 国 土 面积 的 /4 都 在 海 
拔 0 米 以 下 。 这 个 国家 在 过 去 的 几 个 世纪 中 都 在 和 水 做 抗争 ， 而 摩西 桥 
可 以 说 就 是 在 这 样 的 历史 背景 下 诞生 的 具有 突破 性 的 创意 吧 。 


充满 割 营 的 人 类 ， 同 时 也 有 爱 玩 的 天 性 。 这 一 论点 也 是 何 兰 一 位 
著名 的 历史 学 家 约 葛 ` 赫 伊 津 哈 提 出 的 。 根 据 他 的 学 说 ， 人 类 活动 的 本 
质 正 是 游戏 ， 游 戏 也 走 文化 创造 的 根源 所 在 ， 一 切 确实 如 此 。 


由 窗 了 传统 的 “ 桥 应 该 架设 在 水 面 之 上 ”的 思维 定式 ， 创 造 出 谁 都 
没 见 过 的 桥 ， 这 个 思维 过 程 本 喘 束 充 满 了 愉快 的 游戏 精 昼 。 而 认真 地 
来 评价 这 一 切 也 是 很 有 趣 的 事情 ， 不 是 吗 ? 

设计 了 摩西 桥 的 建筑 事务 所 RO&AD 也 得 到 荷兰 建筑 家 们 的 推 
a, Khe JERK ° 


a mee 
架设 在 要 塞 楼 堡 护城河 上 的 桥 


me PEPE 哈 尔 斯 特 伦 (荷兰 ) 


2011 年 建成 木质 


何 兰 地 势 较 低 ， 是 海拔 为 0 米 以 下 的 国度 ， 靠 沿海 堤防 来 目 我 保护 

(就 像 这 座 摩西 桥 ) 。 几 个 世纪 以 来 ， 荷 兰 的 灌溉 技术 以 及 运河 、 桥 

架 建 设 技 术 非 党 优秀 ， 其 成 采 至 今 仍 然 能 在 南美 洲 曾 经 作为 傈 兰 殖 民 
地 的 某 些 地 区 看 到 。 
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波斯 国王 的 丹 桥 


很 早 以 前 ， 电 视 广 告 里 播放 的 享 德尔 (Georg Friedrich Handel) 的 
首 乐 剧 《 赛 尔 斯 》 (Serse) 中 著名 的 咏叹 调 “ 令 人 人 怀念 的 树 
BA” (Ombra mai fa) 广 受 好 评 。“ 赛 尔 斯 * 是 公元 前 5 世纪 波斯 国王 酝 西 
斯 的 意大利 语 读 法 。 


《 赛 尔 斯 》 是 一 部 恋爱 喜剧 ， 生 动 地 描述 了 醉 西 斯 “英雄 本 色 ， 襄 
好 红颜 的 形象 。 在 前 面 介绍 的 咏叹 调 《 令 人 怀念 的 树 萌 》 中 ， 薛 西 斯 
王 以 歌 来 颂扬 伟岸 的 悬铃木 。 这 一 角色 原本 是 由 益 伶 歌手 (去 势 歌 
手 ) 里 扮 演 ， 但 在 广告 中 呈现 的 却 是 女 高 音 凯瑟琳 :巴特 尔 清亮 悦耳 的 
美妙 歌声 。 


歌剧 第 二 幕 里 便 出 现 了 著名 的 舟 桥 (浮桥 ) 逸事 一 FE 
仪式 上 ， 疾风 又 起 ， 入 桥 朋 塌 。 


梯 西 斯 桥 曾 被 冲 走 的 故事 在 历史 上 也 有 记载 。 


公元 前 480 年 ， 苹 西 斯 率领 波斯 军队 远征 ， 讨 伐 答 敌 希腊 (第 三 次 
波斯 战争 ) 。 为 了 跨越 2000 米 宽 的 赫 勒 斯 谤 海峡 (现在 的 达 达 尼 尔 海 
WR) ， 建 造 了 胃 桥 。 所 谓 舟 桥 ， 指 的 是 在 顺 着 水 流 方 回 排 列 的 无 数 小 
船上 铺 上 木板 而 临时 搭建 的 桥 。 由 于 建造 费时 较 短 ， 撤 退 时 也 容易 拆 
解 ， 这 种 造 桥 手段 即便 在 现代 也 经 常 被 使 用 。 


(Re, BEDI Pen AT, Aen ee 
中 被 又 风雨 吹 打 得 文 离 破碎 。 


梯 西 斯 王 动 然 大 怒 。 
他 把 怒气 撒 癌 建 桥 人 员 了 吗 ? 


非 也 。 苹 西 斯 王 的 怒气 针对 的 古 海峡 的 精灵 。 他 命令 部 下 对 海面 
HEA ABET ZH, HR PE Te, BET AINE 
IR ° 


不 愧 有 古代 王者 之 风 ! 
赫 勒 斯 谤 海峡 降服 于 薛 西 斯 王 ， 归 于 平 秀 ， 新 的 髓 桥 顺 利 竣 工 。 


桥 有 两 座 。 分 别 使 用 360 硒 与 314 艘 小船 搭 建 而 成 。 船 和 船 密 密 麻 

矿 地 排列 着 ， 几 乎 不 留 颖 辽 。 扎 船用 的 绕 强 是 由 纸 莎 草 纤维 和 日 亚麻 
( 竟 是 纸 和 草 ! ) 制 成 。 为 了 使 舟 桥 遭遇 海流 时 不 承受 过 分 的 张力 ， 

建 桥 者 特意 在 三 个 地 方 留 出 了 空 阶 ， 真 是 考虑 得 十 分 周到 。 随 后 铺 上 

木板 ， 木 板 上 方 铺 上 草 和 泥土 的 混合 物 ， 再 踩 实 加 回 ， 桥 号 由 此 顺利 


桥 随 良 打 ， 迈 出 每 一 步 都 播 哆 得 令 人 毛骨悚然 。 大 海 的 广 亡 无 塌 
VETENR BW ...... SABER She Aches? 或 许 它们 经 过 无 数 次 的 训 
练 ， 又 或 许 被 士兵 以 盾 和 木板 导 住 了 眼睛 吧 。 即 便 是 这 样 ， 芍 豚 这 些 
牲畜 之 势 也 令 人 惊叹 。 一 旦 有 一 匹 牧 畜 使 坏 脾气 不 听 使 唤 ， 桥 上 便 会 
陷入 大 混乱 。 非 但 士兵 会 被 卷 入 水 中 清 亡 ， 吏 连 桥 本 身 也 会 陷入 解体 
的 危险 中 。 


砚 要 惊讶 ， 据 说 波斯 军队 的 总 通过 数 为 士兵 25 万 、 马 和 家 畜 共 7.5 
万 匹 ， 全 部 通过 伦 费 了 一 周 的 时 间 。 承 重 能 力 如 此 之 强 的 波斯 桥 ， 真 
是 令 人 不 得 不 感叹 其 建 桥 者 技术 之 高 超 啊 ! (据说 ， 敌 国 希 腊 完 全 没 

觉察 到 此 事 ， 当 时 战争 的 悠 采 状态 真是 让 我 感到 有 些 慢 然 。) 


17 世 纪 的 英国 诗人 弥 尔 顿 John Milton) 曾 作 诗 记 歌 薛 西 斯 王 跨 
越 医 勒 斯 涝 海峡 之 举 : 


El, BOAO ATR 
降服 于 您 的 鞭打 之 下 
早 然 超群 的 技术 

ARIES BRAY BT 


BY Pa, ASE ST 4 ER PAS, (A SL, 
面 对 斯 巴 达 的 猛烈 抵抗 ， 耗 费 了 大 量 时 间 。 美 国电 影 《300 勇 士 : 帝国 
崛起 》 (300: Rise of an Empire) ， 由 扎 克 :施耐德 导演 于 2007 年 制作 ， 
就 描述 了 这 场 战 争 中 的 德 摩 比 利 战役 。 之 后 ， 薛 西 斯 终于 攻 下 雅典 
娜 ， 火 烧 卫 城 。 但 是 ， 他 的 好 运 也 就 到 此 为 止 了 。 他 被 历经 百 战 磨炼 
的 希腊 军队 卷 入 海战 ， 进 退 两 难 ， 惨 败 而 终 ， 只 好 回国 。 晚 年 的 薛 西 
斯 被 叛 军 暗杀 而 死 。 


这 让 我 想起 了 加 太 基 的 名 将 汉 尼 拔 。 他 曾 率领 军用 象 群 翻越 日 雪 
蜡 虎 的 阿尔 洗 斯 山脉 ， 取 得 了 突击 作战 的 胜利 ， 在 战争 最 后 却 被 罗马 
打败 ， 最 终 服毒 而 亡 。 优 秀 的 作战 策略 和 战争 本 映 的 胜利 并 不 是 一 回 
事 。 


故事 摘 目 音乐 剧 《 赛 尔 斯 》 


Ns 


波斯 国王 


SSSESSS 


ee 


横 跨 赫 勒 斯 谤 海峡 (现在 的 达 达 尼 尔 海峡 ) 
的 丹 桥 


无 论 是 在 拿破仑 时 代 还 是 希特勒 时 代 ， 甚 至 是 在 现代 纷争 不 断 的 
地 区 ， 这 种 临时 建造 的 舟 桥 (军用 桥 ) 都 经 常 被 采用 。 在 战争 中 ， 桥 
所 具有 的 重要 性 不 仅 使 军用 桥 得 到 发 展 ， 而 且 衍 生出 了 可 分 解 式 的 铁 
2 


1. FER (去 势 歌手 ) : 16 世 纪 出 现 于 梵蒂冈 西 斯 廷 教堂 的 唱诗 班 ， 是 一 种 畸形 文 
化 下 诞生 的 歌手 类 型 。 他 们 在 还 是 未 发 育 的 男 童 时 代 即 被 交割 ， 体 内 性 激素 遭 到 改变 ， 
得 以 保持 较 罕 的 声 道 、 洪 亮 清澈 的 音质 。1870 年 以 后 才 渐渐 退出 历史 舞台 。 
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Ae, 〈 夜 间 点 灯 时 非常 漂亮 ) eT ER RPTL © ABS oR 
大 桥 同 时 也 十 世 界 上 首座 使 用 钢 红 的 吊桥 。 


但 是 ,布鲁克 林 大 桥 给 人 印象 最 深刻 的 ， 古 其 设计 师父 子 两 代 人 
的 悲惨 命运 。 他 们 的 政事 也 让 布鲁克 林 大 桥 散发 出 独特 的 魅力 。 


布鲁克 林 大 桥 的 设计 师 约翰 :罗布 林 (John Augustus Roebling) 是 
fame, EBM SLBA eA, BAT AS 
SEPT 1 © FEW TT Ase Rca 18694F , MIRE IAA A tH 
像 ” 还 在 途中 ， 曼 哈 顿 的 建筑 也 远 不 及 现在 这 么 高 。 完 工 后 的 布鲁克 林 
大 桥 应 该 是 当时 纽约 其 至 美国 最 高 的 建筑 。 


就 在 大 桥 动 工 的 前 儿 天 ，63 岁 的 约翰 站 在 伊 斯 特 河 的 栈桥 上 ， 思 
付 民 久 。 也 许 他 在 勾勒 者 未 来 桥 建成 时 的 幻 景 。 正 在 这 时 ， 渡 轮 靠 
岩 ， 令 人 难以 置信 的 事情 发 生 了 ， 约 除 的 脚 撞 上 了 渡轮 。 


“只 不 过 是 小 伤 ，” 一 开始 大 家 都 这 么 认为 。 约 除 本 人 更 是 这 么 想 
的 。 所 以 他 不 愿 去 医院 接受 正规 的 治疗 ， 仅 仅 一 直 顽 固 地 采纳 民间 的 
水 疗 〈 仅 仅 用 水 冲洗 伤口 ) 。 三 周 后 ， 伤 口 受 到 细菌 感染 ， 引 起 坏 
i, BS PEG 


作家 保罗 . 奥 斯 特 (Paul Auster) 对 此 事 这 样 写 道 “他 一 一 为 了 让 
大 家 不 被 水 弄 湿 ， 将 一 生 奉 献 给 了 水 上 的 建 桥 事业 却 偏偏 认为 号 


体 入 水 才 是 唯一 正确 的 治疗 手段 。”( CHART) , SRC) 


作为 父亲 的 左 膀 右 臂 ， 年 仅 32 岁 的 华盛顿 .罗布 林 (Washington 
Augustus Roebling) 接任 父亲 的 职务 ， 不 断 改良 设计 图 ， 尽 心 尽力 地 
推进 大 桥 的 建设 。 他 的 才能 与 父亲 的 相 比 ， 是 青出于蓝 而 胜 于 蓝 。 但 
是 在 1870 年 ， 工 地 发 生 了 火灾 ， 华 盛 顿 被 困 于 河 底 的 沉 箱 中 (建造 地 
下 建筑 时 用 的 大 型 混凝土 箱子 ) 。 


当时 ， 由 于 对 沉 箱 病 〈 也 叫 作 洪水 员 病 、 减 压 病 等 ) 的 了 解 还 不 
充分 ， 人 们 对 于 伤员 紧急 浮 出 水 面 后 如 何 治疗 还 不 太 了 解 。 从 高 压 的 
环境 中 突然 返回 到 正常 的 气压 中 ， 华 盛 顿 一 下 子 还 无 法 适应 。 由 于 血 
管 里 产生 了 所 元 素 气 泡 ， 华 盛 顿 因此 承受 了 剧 痛 而 啤 叭 不已。 虽然 保 
住 了 性 命 ， 但 他 还 是 落下 了 半 号 不 遂 的 后 遗 症 。 


顺便 提 一 下 ， 几 年 后 在 美国 圣路易斯 的 伊 北桥 的 建设 中 也 发 生 了 
由 沉 箱 病 引起 的 惨案 ， 很 多 工人 患 此 病 ，15 人 死亡 ，79 人 留 下 严重 的 
后 遗 症 。 


华盛顿 再 也 无 法 重新 回 到 桥梁 建设 的 现场 。 但 古 想 起 父 杀 的 遗 
憾 ， 他 无 论 如何 都 想 将 发 生 在 他 和 父亲 两 代 人 号 上 的 不 笠 转 化 为 成 功 
的 动力 。 他 住 在 桥 附近 布鲁克 林 高 地 住宅 区 的 最 高 层 ， 每 天 用 望远镜 
远 姚 工事 的 进展 ， 然 后 下 发 指示 。 但 是 ， 那 时 距离 桥梁 竣工 还 需要 很 
多 年 ， 他 布 望 目 己 的 工作 能 够 被 周围 的 人 们 接纳 。 


故事 由 此 进入 高 滑 。 


华盛顿 :罗布 林 的 妻子 比 他 小 6 多 ， 名 叫 艾 米 丽 (Emily Warren 
Roebling) 。 她 最 终 完成 了 已 故 公 公 和 病 中 丈夫 的 风 愿 布鲁克 林 
大 桥 从 建造 之 初 到 竣工 都 必须 是 罗布 林家 的 作品 。 艾 米 丽 目 学 了 数学 
和 桥梁 学 ， 并 全 方位 接受 了 丈夫 的 说 明和 指导 。 和 里 为 女性 的 她 频繁 地 
亲临 现场 进行 监督 ， 工 程 才 得 以 继续 下 去 。 


19 世 纪 ， 女 性 进入 社会 工作 仍然 受阻 。 土 木 领域 也 同样 禁止 女性 
的 介入 ， 而 且 工 人 们 也 比较 粗暴 。 艾 米 丽 能 够 让 他 们 完全 言 听 计 从 ， 
尤其 能 够 受到 技术 人 员 的 信服 。 这 样 的 巾帼 形象 怎 能 让 人 不 钦佩 呢 ? 
现在 我 们 还 可 以 看 到 她 的 肖像 画 一 一 一 位 宽 额头 、 英 姿 商 爽 的 文 性 形 
象 。 


回 到 故事 里 。13 年 过 去 了 ， 加 上 华盛顿 亲 目 指挥 建 桥 的 那 一 年 ， 
总 共 是 14 年 。1883 年 ， 布 鲁 克 林 桥 终于 威风 凉 凉 地 竣工 了 。 大 桥 是 和 
父亲 约 除 站 在 栈桥 上 时 看 到 的 幻 景 一 样 呢 ， 还 是 超出 了 父亲 的 想象 
WE? 华盛顿 虽然 不 能 杀 目 横渡 大 桥 ， 却 拥有 “ 桥 由 我 所 造 ? 的 目 紧 感 。 
当然 ， 艾 米 丽 也 同样 拥有 这 份 采 站。 


布鲁克 林 大 桥 


横 跨 伊 斯 特 河 的 大 桥 曼哈顿 (美国 ) 


全 长 : 1834 千 米 Bi: 26 米 
1883 年 竣工 钢铁 制 吊 桥 


布鲁克 林 大 桥 建成 前 ， 布 鲁 克 林 和 曼 险 顿 岛 之 间 的 交通 只 能 靠山 
维系 。 这 座 雄 伟 壮 观 的 哥 特 式 大 桥 建成 后 两 地 间 的 距离 缩短 了 。 不 
对 ， 准 确 地 说 ， 变 成 了 “以 大 天 小 ”。 布鲁克 林 被 编 入 纽约 市 ， 成 为 纽 
约 市 的 一 部 分 ， 据 说 当时 很 多 市 民 还 为 此 慎 愤 不 平 呢 。 
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暗杀 者 之 桥 


在 波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 的 首都 院 拉 热 寅 ， 有 一 条 水 量 不 大 的 
河 ， 叫 米利 亚 尝 卡 河 (Miljacka River) 。 河 上 有 一 座 拱 形 石 桥 ， 被 称 
作 拉 丁 桥 (The Latin Bridge， 波 斯 尼 亚 语 : Latinskacuprija) 。 这 座 桥 
看 起 来 这 不 起 眼 ， 但 闻名 于 世界 史 的 “了 棋 拉 热 寅 事件 ” 束 发 生 于 这 座 古 
EWA © 


19144764 28h, BWA, Bett, HARA: AT Ahan 
“EBA ANY Se (0 SR RA SE BT OU, BA a EAR TFS 
人 , Partin ° 

SRF eB BB ERK SEP AY ° SY fe Ry ar IY 
X— Fr EH, A RE Te 2 es tak ° BYE Bi AY) SE 
公 补 视 为 “好 战 派 ”( 尽 管 实际 上 他 对 于 进入 匈牙利 半岛 持 消极 态 
BE) ， 招 致 了 很 深 的 怨恨 。 甚 至 有 亲信 向 斐 迪 南 进言 说 ， 此 次 民有 暗 
共计 划 ， 还 是 取消 对 院 拉 热 刘 的 访问 比较 好 。 


尽管 如 此 ， 他 还 是 产 然 前 往 院 拉 热 请 ， 乘 坐 散 篷车 参加 了 游行 。 
为 什么 要 冒 死 前 往 ? 

这 其 中 有 一 段 瑟 美的 爱情 故事 。 

这 一 天 正好 是 斐 迪 南 夫 妇 结 婚 14 周 年 纪念 日 ， 斐 迪 南 与 爱 妻 索 非 


亚 相伴 而 坐 ， 癌 道路 两 旁 的 人 群 挥 手 致意 ， 而 这 在 奥地利 本 国内 有 是 不 
被 允许 的 。 


Be AE MPRA PB) RARE ° JR RIERR ALG RWZ EB 
AY, SSE Ra — LER, IR ER AGAR © ARR 7h Ht EBAY SK 
KK, BRAKK-*E BAM AS rn ical Fae, EI 
了 裴 迪 南 的 伯父 弗 明 次 :约瑟夫 旦 帝 的 强烈 反对 。 尽 管 如 此 ， 几 年 下 
来 ， 缆 迪 南 仍然 顶 住 了 压力 ， 选 择 坚守 目 己 的 爱情 。 出 于 无 条 ， 旺 帝 
也 不 得 已 做 出 了 让 步 ， 但 并 没有 忘记 提 条 件 一 一 不 会 承认 索非亚 为 旦 
AMA, RINE OHH AA SARA © 


斐 迪 南 与 索菲亚 忍受 了 这 一 切 ， 终 于 结 成 夫妻 。 后 来 他 们 有 了 三 
个 孩子 ， 家 庭 生活 十 分 幸福 。 但 是 在 那个 时 代 ,“ 吴 份 巧 殊 的 婚姻 ? 藉 
受 着 来 目 社 会 与 论 的 巨大 压力 。 索 菲 亚 不 仅 在 各 项 正式 仪式 和 典礼 中 
不 能 出 现在 丈夫 身边 ， 还 第 党 被 安排 坐 在 呈 室 的 末 等 席 上 ， 不 集 地 受 
着 来 目 训 和 娃 中 人 们 的 其 侮 。 看 到 索菲亚 受到 如 此 可 待 ， 裴 迪 南 曾 多 次 
问 旺 帝 提 出 抗议 。 


将 一 直 以 来 不 得 不 因 藏 于 暗 处 的 妻子 市 到 公众 面前 亮相 ， 是 斐 迪 
南 多 年 的 心愿 。 而 此 次 作为 奥地利 以 外 的 军队 首领 ， 融 可 以 与 妻子 竺 
党 正 正 一 同 公开 种 面 了 。 非 迪 南 不 愿 错过 这 次 机 会 。 他 想 让 索菲亚 开 
心 ， 而 能 将 其 付 诸 现 实 的 束 是 院 拉 热 色 市 内 的 游行 庆典 。 


但 是 ， 这 对 于 激进 的 民族 主义 者 来 说 ， 同 样 也 是 一 次 机 会 。 斐 迪 
PA Fe a EIR EY BOK AE RA BT, ELT RR A fa 
时， 突然 ， 塞 尔 维 亚 学 生 普 林 西 普 (Gavrilo Princip) 持 检 从 路 旁人 群 
中 冲 出 ， 一 脚 跳 上 台阶 ， 朝 车 内 胡乱 扫射 。 


索菲亚 当场 身亡 。 裴 迪 南 满 身 鲜血 地 抱 着 爱 妻 喊 道 : “索菲亚 ， 你 
不 能 死 ， 为 了 孩子 们 ， 请 不 要 死 ! ”不 久 ， 斐 迪 南 也 集 止 了 呼吸 。 深 深 
相爱 的 两 个 人 ， 也 许 命中 注定 要 一 同 归 去 。 


韭 迪 南 不 愿 与 爱 妻 分 开 ， 他 生前 束 曾 进入 哈 布 斯 堡 旦 室 的 灵 庙 ， 
特意 准备 好 了 夫妻 合葬 的 蔓 穴 。 但 是 ， 哈 布 斯 堡 家 族 高 高 在 上 的 目 章 


DE ECALR! BA EMR AAC TAHT, (he RSE 
1 哈 布 斯 堡 家 族 目 始 至 
终 也 不 承认 两 人 的 遗孤 是 旦 室 的 成 员 。 讽 刺 的 是， 如 此 讲 完 高 贯 血 统 
AERA, ERAN ABA TRE 〈 请 参阅 拙 作 《 哈 布 
斯 堡 皇 家 12 物 语 《〈 日 本 : EME) ) 》。 


那么 ， 上 暗杀 者 普 林 西 普 究 竟 是 何人 ? 


由 于 当时 他 才 19 罗 (A209) ， 被 捕 后 未 判 死 刑 。 据 说 他 当时 
的 刺杀 目标 只 是 韭 迪 南 ， 并 没有 暗杀 索菲亚 的 打算 ， 却 因为 过 度 兴 
而 酿 成 悲剧 。 自 己 射出 的 几 发 子弹 日 后 成 为 引发 前 所 未 有 的 大 战 
“第 一 次 世界 大 战 * 的 导 火 索 ， 他 应 该 在 狱 中 也 对 此 有 所 耳闻 。 但 
是 ， 这 场 战 争 是 如 何 结束 的 他 却 无 从 知晓 。 因 为 他 很 快 因 肺 结核 而 病 
死 狼 中， 年 仅 23 岁 。 


他 的 名 字 曾 一 度 被 留 于 桥 上 。 在 前 南斯拉夫 时 期 ， 拉丁 桥 曾 被 称 
为 普 林 西 普 桥 。 众 所 周知 ， 南 斯 拉夫 解体 ( 即 波 黑 独立 ) 后 ， 这 座 桥 
同时 也 被 恢复 为 原名 “拉丁 桥 ”。 


“横路 米利 亚 茨 卡 河 的 石 拱桥 


拉丁 桥 萨拉热窝 (波斯尼亚 黑塞哥维那) 


1799 年 竣工 石 拱桥 


Ze ht DAB TIA BA a BB BC FE ML A BE SY SE ASK FG A) “ER Dee 
化 ” 翡 剧 发 生 在 现代 的 欧洲 ， 这 始终 令 人 难以 相信 ， 令 人 类 社会 对 此 记 
忆 狂 新 。 
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HESS AY RS ET 


气色 红润 ， 一 脸 福 气相 ， 著 着 日 衣 子 ， 圆 圆 胖 胖 的 号 体 穿着 大 红 
衣服 ， 没 有 比 这 更 都 眼 的 打扮 了 。 圣 诞 老 人 的 原型 到 撒 征 何人 ? 


其 原型 是 公元 4 世纪 小 亚细亚 (现在 的 土耳其 ) 的 祭司 尼古拉斯 。 
因 其 一 生 救助 了 无 数 人 、 施 惠 贫 者 、 给 小 朋友 送礼 物 而 广为人知 ， 死 
后 被 天 主教 苯 为 圣人 。 和 圣诞 老人 (Santa Claus) SSE ARMA t= 
语 读 法 ， 是 Sinterklaas 〈 圣 尼古拉斯 ) 的 谐音 。 


在 人 向 兰 ，12 月 5 日 是 纪念 这 位 圣人 的 和 日， 人 们 有 相互 交换 礼物 的 
习惯 。 不 久 ， 这 个 习俗 由 新 阿姆斯特丹 〈 现 在 的 纽约 ) 的 荷兰 系 清 教 
徒 传 到 美国 ， 并 与 耶稣 诞生 日 结合 了 起 来 ， 渐 渐 形 成 现在 圣诞 老人 的 
WR, DA— TRit ° 


“RFA Ey HE Hh A et BR NS), TRA T° Ab, HS 
FLY NARS, Re AIS IN Stes, ARUSHA 
PA) AA A, BIE Nez SBE LR MES EK L tho SUES AMAA 
随 着 时 间 的 推移 也 在 不 断 高 涨 。 


192747, F= Mew A we Va Se Us SE AMES = 
fie = A Ess LL) (Korvatunturi) ! 


征 那 个 时 代 太 安逸 了 吗 ? Brie ARIE SHES A tht eS eo 
拉 斯 早已 过 世 ， 也 没有 人 站 出 来 说 “圣诞 老人 十 来 目 我 国 闭 名 人 士 ”， 
关于 圣诞 老人 的 “分 兰 生存 说 "也 天成 了 “既定 事实 ”。 


1985 年 ， 在 拉 普 兰 德 州 的 罗 瓦 涅 米 市 (Rovaniemi) 郊外 建成 
了 “圣诞 老人 村 ”。 这 里 曾 是 军用 地 下 防护 壤 ， 现 在 已 然 变 为 主题 公 
。 据 说 由 于 来 到 这 里 随时 都 能 遇见 “圣诞 老人 ”， 所 以 现在 每 年 从 世 
界 各 地 前 来 观光 的 游客 达 50 万 人 。 


从 振兴 城镇 的 角度 而 言 ， 这 征 个 巨大 的 成 功 。 罗 瓦 福 米 虽然 是 拉 
普兰 德州 的 行政 中 心 ， 但 是 人 口 只 有 6 万 。 罗 瓦 涅 米 是 靠近 北极 的 极 寒 
地 市 ， 能 够 成 为 观光 项 目的 只 有 日 夜 和 极光 。 


在 圣诞 老人 之 乡 罗 瓦 涅 米 和 观测 极光 的 绝 佳 地 点 欧 纳 斯 山 
(Ounasvaara) 之 间 ， 隔 着 凯 米 河 (Kemijoki) ， 河 上 架 着 一 座 桥 ， 被 
称 作 * 检 夫 的 蜡烛 ”。 这 座 桥 新 建 于 1989 年 ， 桥 旁 坚 着 一 座 檐 夫 的 铜 
像 。 这 是 一 座 颂 扬 樵 夫 的 桥 ， 以 纪念 那个 因 伐木 业 而 繁盛 的 时 代 。 


FARK, EX -BSAUR, BEEN Hie MANN AS 
we OR AT AE EE, ie BED da, Age 2a A RAE PD RAY DR o 18 
Fe, RRR AI” Tk ART SIE CEA BUZZ A SETS LE 


ay = va Wkyuntera i bt A rae “HS”, (AE BAS ve tS ee 
明 ， 准 确 的 意思 是 “烧火 用 的 染 不 ”。 它 指 的 是 直径 约 20 厘 米 ， 长 约 1 米 
的 针叶树 或 者 日 桦 树 的 圆 木 ， 樵 夫 和 野战 士兵 第 和 市 在 身上 用 来 烧火 
取暖 和 河东 西 。 


Kyunfera 的 使 用 方法 如 下 : 


在 圆 木 的 正中 间 切 开 一 个 十 字 ， 塞 满 点 火 用 的 材料 (日 桦 树 的 树 
BSE) ， 点 燃 。 这 样 一 来 ， 原 木 表 面 由 于 热 辐射 而 保持 高 温 ， 新 鲜 的 
空气 进入 颖 际 中 ， 正 常情 况 下 能 连续 燃烧 好 几 个 小 时 ， 从 远 处 看 宛如 
蜡烛 一 般 。 将 其 固定 在 雪 或 者 冰 上 ， 吊 上 水 壹 ， 连 水 也 能 煮沸 。 由 于 
圆 木 的 下 半 部 分 没有 切 开 ， 也 可 以 任 其 目 然 烛 火 。 


桥 的 主 塔 给 人 的 印象 ， 就 是 这 令 人 不 可 思议 的 “蜡烛 ”。 夜 晚点 灯 
的 时 候 ， 看 起 来 就 像 是 巨大 的 kyuntera 在 熊 能 燃烧。 特别 是 到 了 冬天 ， 
大 部 分 河流 都 结 水 了， 到 处 都 覆盖 着 厚 厚 的 积 雪 ， 那 灯火 就 成 了 能 让 
人 感受 到 炙热 生命 的 火光 。 在 森林 的 深 处 ， 孤 独 作 业 的 梭 夫 们 所 感受 
到 的 温暖 一 定 是 这 样 的 吧 。 


圣诞 世 期 间 ， 在 亦 真 亦 幻 的 美丽 极光 的 桂 托 下 ， 一 身 鲜红 的 圣诞 
ENB Ste Ca TAY ESB 


横 跨 凯 米 河 的 大 桥 


REFS AY RR 涅 米 〈 拉 普兰 德 ) 


全 长 : 327 米 1989 年 竣工 
钢 盘 混凝土 制 的 吊桥 


SERRE, i AEB RM, ZEA AR HBR YE RR AY 
fi? > “ORE? ~ EIR Pee, BEALL Ciel SBE, tee] DUB TESS 


不 市 场 销 售 。 但 是 ， 由 于 日 本 对 宇 外 燃 火 的 管理 非常 闻 格 ， 所 以 “ 圆 木 
蜡烛 ”并 没有 得 到 普及 。 
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模 跨 双 了 于 塔 之 桥 


这 已 经 是 很 早 以 前 的 事 了 。 加 拿 大 的 尼亚加拉 瀑布 市 的 宾馆 前 聚 
集 了 很 多 人 ， 一 阵 喧 哗 声 ， 人 们 纷纷 手指 上 方 。 是 不 是 有 超人 飞 过 天 
空 ? 抬头 一 看 ， 只 见 两 座 大 楼 之 间 横 着 一 根 钢丝 ， 一 个 男人 正在 钢丝 
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在 远离 地 面 而 接近 天 至 的 高 度 ， 他 正 知 无 其 事 般 轻巧 地 行进 着 
(看 起 来 是 这 样 ) 。 星 说 每 天 都 做 着 同样 的 表演 ， 并 且 设 有 救命 绳 
网 ， 但 是 万 一 脚下 踩 空 ， 像 结 草 虫 一 样 巧 挂 着 ， 谁 能 够 来 救 他 呢 ? 只 
能 靠 目 己 往 上 爬 了 吧 。 台 只 是 看 看 也 觉得 头晕 目眩 。 


想来 ， 那 钢丝 也 是 桥 。 


只 不 过 ， 那 是 只 有 具备 特殊 技能 的 人 才能 渡 过 的 险 桥 ， 是 比 人 正 
IOAN RRR Ee RIB SRT, Amie 
被 风 吹 走 。* 渡 ?本 号 并 不 是 这 桥 存 在 的 目的 ， 从 游客 那儿 听 到 喝彩 
声 ， 才 是 它 的 价值 所 在 。 


有 部 纪录 片 叫 作 《 走 钢丝 的 人 》 (Man on Wire) ， 由 詹姆斯 : 马 什 
导演 于 2008 年 制作 。 该 片 讲述 的 是 杂技 名 人 菲利普 :由 特 (Philippe 
Petit) 在 高 空中 走钢丝 的 故事 ， 十 分 惊人 。 帕 特 出 生 在 法 国 的 一 个 小 
SERIA PBK (Nemours) ， 十 几 岁 的 时 候 ， 他 听 说 纽约 正在 建设 世界 
上 最 高 的 双子 楼 一 一 世界 贸易 中 心 的 双子 塔 ， 此 楼 共 110 层 ， 高 411 
米 ， 从 塔 属 至 其 顶尖 部 ， 共 528 米 。 从 那 以 后 ， 在 比邻 的 两 座高 楼 之 则 
架 上 钢丝 ， 不 用 救命 强 网 融 空 行走 ， 就 成 了 帕 特 的 梦想 。 


(HE eA ° ENT AOE + RAR), TAT AN 
知 不 觉 感染 了 恋人 和 朋友 们 。 一 个 名 不 见 经 传 的 外 国 年 轻 人 ， 想 要 在 
纽约 这 个 大 都 市 上 演 游 击 式 的 表演 ， 没 人 帮忙 是 不 可 能 成 功 的 。 为 
此 ， 帕 特制 订 了 非常 周密 的 计划 。 


6 年 后 的 1973 年 ， 双 子 塔 即 将 公布 竣工 之 前 ， 由 特 和 几 位 朋友 一 起 
渡 过 了 大 西洋 。 他 们 伪造 任 证 进出 双子 塔 ， 偷 偷拍 摄 到 双子 塔 的 内 部 
照片 ， 一 起 探讨 要 在 哪儿 、 如 何 铺设 钢丝 才能 减少 风力 影响 等 问题 。 
他 们 还 得 到 了 当地 热心 人 的 帮助 。 


万 事 俱 备 ， 终 于 迎 来 了 这 一 天 。 人 悄悄 潜入 疯 无 人 居住 的 大 楼 当然 
有 古 违犯 法律 的 行为 。 倘 大 被 发 现 束 要 被 逮捕 。 而 由 特 即 使 表演 成 功 了 
也 难 逃 被 逮捕 的 命运 。 如 有 果 失 败 了 ， 等 竺 他 的 只 能 是 死亡 。 


事件 的 结果 令 人 惊叹 不 已 。 当 时 的 保安 制度 没有 现在 这 么 严格 ， 
由 特 和 几 个 朋友 轻而易举 地 分 别 进入 双子 塔 的 两 栋 楼 。 在 黑夜 的 掩护 
下 ， 他 们 成 功 地 铺设 了 钢丝 。 黎 明 到 来 的 时 刻 ， 则 特 开 始 了 高 至 走 钢 
丝 的 表演 。 长 达 45 分 钟 的 时 间 里 ， 他 在 钢丝 上 来 回 自 如 ， 展 示 出 高 超 
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地 面 上 的 人 群 开始 又 动 。 人 们 的 惊讶 之 情 晕 不 亚 于 古 希 腊 人 看 到 
伊 卡 洛斯 将 收集 到 的 羽毛 安 半 在 育 上 飞翔 于 天 空 时 的 惊 收 。 古 硕 腾 人 
还 把 伊 卡 洛斯 误 认 作 神 呢 。 

警察 来 到 了 第 110 层 。 但 是 ， 就 连 他 们 也 被 感动 了 。 这 样 的 事情 一 
生 只 能 碰 到 一 次 啊 。 不 管 怎 样 ， 除 非 则 特 从 纤细 的 “ 桥 ? 上 返回 到 他 们 
这 边 来 ， 否 则 他 们 有 征 无 法 逮捕 他 的 。 则 特 对 目 己 的 能 力 充满 目 信 ， 他 
似乎 打从 心 压 译 受 着 这 场 表演 。 尺 兴 之 后 ， 由 特 还 十 被 隶 捕 了 。 


— SURE AR AY AA AB IEEE T° 


PAM AN ee, TERA AS, WR E TCR I TAA A 
和 朋友 ， 真 是 彻底 地 展现 了 忘 恩 负 义 的 姿态 呢 。 


在 纪录 片 中 ， 那 些 曾 支持 帕 特 ， 为 了 “走钢丝 计划 ”的 成 功 而 倾注 
了 许多 心血 的 朋友 们 ， 当 他 们 回忆 起 往昔 ， 无 一 不 百感 交集 ， 泪 流 满 
面 。 然 而 帕 特 则 仿佛 完全 靠 目 己 的 力量 完成 表演 似 的 ， 悠 假 而 谈 。 二 
者 形成 了 鲜明 的 对 比 。 过 去 的 朋友 仿佛 被 由 特 吸 走 了 所 有 的 能 量 ， 而 
则 特 则 已 经 “看 清 ” 了 未 来 ， 我 想 这 了 束 是 所 谓 的 “一 将 功 成 万 骨 顶 ? 吧 。 


帕 特 走 过 的 钢 线 桥 当然 早 就 被 撒 走 了 ， 双 子 塔 (纽约 世贸 中 心 ) 
在 “9.11” 丽 怖 柳 击 事件 后 也 消失 歼 尽 。 帕 特 到 最 后 也 成 为 了 一 个 传 
说 。 
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纪录 片 《 走 钢丝 的 人 》 (Man on Wire) 
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新 世纪 的 和 平年 代 ， 血 淋淋 的 事件 依然 存在 。 
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维 奇 奥 桥 (也 称 旧 桥 ) 


在 意大利 北部 的 “ 花 之 都 ”佛罗伦萨 城中 ， 静 静 地 流 消 着 曾 在 歌剧 
《要 尼斯 基 》 〈 普 契 尼 谱 曲 ) 中 出 现 的 阿 诺 河 (Arno) 。 阿 诺 河上 有 8 
座 桥 ， 其 中 历史 最 悠久 、 最 负 盛 名 的 便 是 维 奇 奥 桥 (也 称 旧 桥 ，Ponte 
Vecchio， 在 意大利 语 中 Ponte 表 示 “ 桥 ”，Vecchio 是 “古老 ”的 意思 ) 。 


旧 桥 的 造型 独 符 ， 让 人 过 目 难 志 。 尤 其 对 于 日 本 人 来 说 ， 一 般 不 
会 想到 要 在 桥 上 修造 建筑 物 。 但 这 座 老 桥 上 却 参 差错 落地 排列 着 各 式 
各 样 的 店铺 ， 仿 佛 是 童话 王国 的 糖果 糕点 桥 (在 东 泵 迪士尼 乐园 ， 就 
有 一 座 以 此 桥 为 原型 建造 的 古 桥 ) 。 


这 座 石 桥 有 三 个 圆 拱 ， 从 外 观看 去 ， 似 乎 它 只 是 横路 了 贯穿 全 城 
的 阿 诺 河 ， 实 际 走 过 去 ， 你 就 会 发 现 ， 它 是 一 条 贯通 河 两 端 ， 延 续 到 
岸上 的 “空中 走廊 *”。 在 宽 32 米 的 桥 面 两 出， 珠宝 首饰 店 和 礼品 店 鲜 次 
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旧 桥 饱 经 战乱 与 河水 泛滥 的 洗礼 ， 经 过 了 数 次 重建 。 现 在 的 桥 体 
重建 于 14 世 纪 中 期 ， 之 后 一 直 保 留 至 今 ， 已 有 650 多 年 的 历史 ， 是 名 副 
其 实 的 “ 旧 桥 ?。 但 是 ， 最 初 桥 面 上 的 店铺 全 是 肉 铺 或 鱼 铺 。 腐 肉 和 动 
物 内 脏 被 直接 丢 到 河 里 ， 腥 自 弥 漫 ， 与 童话 世界 的 形象 相去 其 还。 后 
来 在 15 到 16 世 纪 ， 为 佛罗伦萨 带 来 繁盛 的 名 门 望 族 美 第 奇 家 族 

(Medici Family) 下 令 ， 桥 上 的 店铺 只 许 经 营 珠宝 首饰 。 


当时 ， 这 座 金 融 都 市 表面 上 标榜 目 己 为 共和 制 ， 而 实质 上 采取 的 
却 是 美 第 奇 家 族 王 阳 独 裁 的 政治 形态 。 美 第 奇 家 族 拥有 巨 额 的 财富 ， 


由 于 他 们 对 亏 术 的 推 潜 ， 意 大 利得 以 点 燃 了 文艺 复兴 之 灯 。 更 加 令 人 
震惊 的 是 ， 据 说 当时 佛 罗 伦 院 一 个 城市 的 财富 束 超 过 了 伊 丽 水 日 时 代 
的 英国 全 国 的 国民 生产 总 值 。 


但 是 ， 对 于 这 个 名 门 望 族 的 独裁 统治 感到 不 满 的 大 有 人 在 。 动 乱 
时 期 ， 阴 读 又 露 和 暗杀 未 遂 事 件 不 绝 于 耳 。 美 第 奇 家 族 采 取 了 多 种 规 
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桥 的 两 端 ， 一 侧 是 美 第 奇 宫殿 ( 现 皮 带 (Pitti) 宫殿 ) ， 男 一 侧 
征 政务 官厅 (GUS SERR (Uffizi) 美术 馆 ) 9° SSSR AT AURA A SAE IR 
REY EIT IA , meee aE aT T° HT Eat F Saat TR ZR 
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的 问题 ， 重 要 的 是 如 何 规避 刺客 。 因 为 在 桥 上 无 处 逃 通 ， 一 旦 遭受 委 
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于 是 1565 年 ， 美 第 奇 家 族 的 科 西 英 一 世 - 德 : 美 第 奇特 别 委 托 画 家 兼 
建筑 家 瓦 院 里 (Giorgio Vasari) 修建 一 条 走廊 ， 要 求 从 自己 宅 钳 通 往 
办 公 厅 的 途中 能 不 迈 出 走廊 半 步 。 


先 不 说 在 陆地 上 ， 就 说 从 这 座 桥 上 众多 林立 的 店铺 中 罕 过 ， 这 在 
技术 层面 突破 束 极 具 困 难 ， 但 瓦 院 里 在 半年 之 内 束 完 成 了 走廊 的 建 
设 。 从 宏 印 延伸 出 的 这 条 细 长 的 隧道 状 长 廊 连 接 到 阿 诡 河 时 ， 便 通过 
台阶 将 其 架 高 。 回 廊 建 于 维 奇 奥 桥 鳞 次 档 比 店铺 的 上 层 (“并 非 戏 中 
戏 ， 而 是 桥 上 桥 ?) ， 一 直通 向 对 岸 。 又 延伸 到 岩 边 的 办 公 厅 。 这 条 神 
秘 的 钩 型 通道 后 来 被 称 作 * 瓦 院 里 长 廊 ”， 总 长 达 一 公里 。 


多 亏 了 这 条 长 廊 ， 美 第 奇 家 族 从 未 在 维 奇 奥 桥 上 被 袭击 过 。 但 具 
有 讽刺 性 的 是 ， 美 第 奇 家 族 的 势力 却 从 此 一 落 干 丈 。 

图 月 流逝 ， 兽 经 为 防备 暗杀 而 建造 的 瓦 防 里 长 廊 ， 如 今 变 成 了 世 
界 罕有 的 专 收 目 画像 的 美术 收藏 馅 。 无 数 名 人 的 目 画 像 部 收 藏 在 这 
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因 法 国 大 革命 而 流亡 的 女性 画家 伊丽莎白- 维 杰 - 勒 布 伦 (Elisabeth 
Vigée Le Brun) ”( 因 给 皇后 玛丽 - 安 托 瓦 内 特 绘画 肖像 画 而 出 名 ) , 
顺路 到 访 佛 罗 伦 院 时 ， 疝 收藏 饮 送 上 了 一 幅 目 己 的 目 画像 。 从 那 时 
起 ， 请 求 收 藏 馅 添加 目 画 像 ， 已 然 成 为 了 画家 至 高 元 上 的 采 誉 。 如 
今 ， 这 里 汇 罕 了 1700 多 件 作 品 ， 确 实 非 常 难得 。 


然而 ， 更 为 难得 的 ， 征 由 目 画像 群 激发 了 不 同 寻 旬 的 热情 。 有 的 
人 目 我 陶醉 ， 有 的 人 计 讽 嘲弄 。 有 的 人 祖 圳 内心， 还 有 的 人 骏 露 “ 虚 
无 ”。 画家 们 倾注 了 目 己 全 部 的 技 牵 ， 彩 显 着 日 我 风貌 和 和 人格， 呼喊 
着 :“ 看 啊 ， 看 啊 ， 快 看 我 ! " 正 因为 如 此 ， 这 股 热 情 必 然 比 一 般 首 像 
画 更 为 强烈 ， 不 会 越 看 越 大 倦 了 。 


如 此 这 般 不 断 地 被 注入 新 鲜血 液 与 功能 ， 也 许 ， 这 束 是 老 桥 的 魅 
力 所 在 吧 。 从 通行 场所 到 商业 街区 ， 再 从 政治 “通道 ”到 艺术 长 万。 说 
不 清 ， 道 不 明 ， 充 满 了 意大利 风情 。 


横 跨 在 阿 诺 河 上 的 大 桥 


维 奇 奥 桥 佛罗伦萨 (意大利) 


全 长 : 84 米 宽 : 32 米 
1345 年 重建 石 拱桥 


很 久 以 前 ， 阿 庄 河 一 带 为 广阔 的 沼泽 地 。 如 今 的 维 奇 奥 桥 恰巧 在 
两 岸 融 地 彼此 接近 的 渡河 点 附近 。 这 里 便 十 染 设 桥梁 的 最 佳 地 点 了 。 
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不 同 ， 有 着 别 样 的 氛围 。 在 这 里 ， 有 一 座 富 有 中 世纪 欧洲 风情 的 石 拱 
桥 。 这 座 可 爱 的 小 桥 长 9.6 米 ， 宽 2 米 ， 高 3 米 ， 布 满 了 手工 建造 的 痕 
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难道 这 座 桥 是 从 德国 移 建 过 来 的 ? 
事实 并 非 如 此 。 


这 座 桥 的 历史 可 追溯 到 距 今 约 100 年 的 1919 年 ， 是 由 在 鸣 门 的 德国 
人 建造 的 。 为 了 取代 已 经 坏 挥 的 木 桥 ， 德 国人 收集 了 3000 块 石 涉 ， 花 
费 了 3 个 月 时 间 建 成 此 桥 。 他 们 并 非 桥 桨 专家 ， 而 是 居住 在 距离 神社 两 
公里 处 的 板 东 俘虏 收容 所 的 德国 战俘 们 。 据 说 ， 当 时 他 们 修建 该 桥 也 
并 非 被 强制 劳动 ， 而 是 自愿 的 。 


XBW REA ITA? 
其 实 这 至 后 隐藏 着 一 段 令 人 难以 置信 的 故事 。 
第 一 次 世界 大 战 时 ， 由 于 日 英 同 盟 的 关系 ， 日 本 对 德 宜 战 ， 并 将 


于 战争 中 俘获 的 5000 名 德国 战俘 移送 到 日 本 各 地 。 其 中 近 于 人 被 送 到 
板 东 俘虏 收容 所 ， 他 们 在 这 里 度 过 了 从 1917 年 到 1920 年 的 三 年 时 沧 。 


时 任 收容 所 所 长 的 陆军 大 佐 松 江 丰 奉 ， 从 一 开始 就 决定 以 信道 的 
方式 对 等 战俘 ， 尽 量 给 予 其 自由 并 布 望 建立 友好 的 关系 。 军 冒 首 领 的 
想法 立刻 广泛 而 深入 地 渗透 到 士兵 中 ， 于 是 管理 战俘 的 日 本 士兵 并 没 
有 将 俘虏 视 为 残兵 败 将 进行 虐待 ， 而 战俘 逃走 的 事件 也 几乎 未 曾 发 生 


过 。 


收容 所 的 功能 在 某 种 程度 上 融 如 同一 个 小 城区 一 样 。 俘 虏 们 发 挥 
各 目 在 家 乡 原本 的 职业 优势 ， 开 办 了 面包 工厂 、 啤 酒 厂 、 乳 冀 场 和 乐 
名 制 造 三 等 。 其 至 还 开办 了 拥有 摄影 师 的 报社 ， 发 行 了 名 为 “ 板 东 收容 
所 ”( 收 容 所 ，das Aufnahmelager， 德 语 “营房 * 之 意 ) 的 报刊 。 除 此 之 
外 ， 语 言 学 、 体 育 、 戏 剧 等 文化 活动 也 十 分 活跃 ， 他 们 在 类 似 文化 中 
心 的 地 方 开办 了 一 些 讲 座 。 所 有 活动 中 举办 得 有 声 有 人 色 的 当 属 德国 人 
的 音乐 活动 。 他 们 不 仅 组 织 了 合唱 团 ， 还 组 建 了 管弦 乐队 ， 举 办 的 音 
乐 活动 多 达 数 百 场 。 


仅仅 是 以 上 事例 ， 就 已 经 很 难得 了 了 。 更 加 显示 出 该 收容 所 特殊 性 
的 ， 是 俘虏 们 与 当地 人 的 交流 融合 。 鸣 门市 的 居民 对 战俘 们 很 热情 ， 
称 他 们 为 “德国 先生 ””， 双 方 不 仪 进行 头 卖 等 经 济 活 动 ， 还 积极 学 习 和 
吸收 对 方 的 文化 。 收 容 所 举办 的 演讲 会 和 音乐 会 逐渐 成 为 整个 城市 的 
文化 活动 。 最 早 聆听 a 到 贝多 分 《第 九 交 啊 乐 》 整 曲 合唱 版 演奏 的 亚洲 
听众 ， 正 是 吗 门市 的 百姓 们 。 


更 加 令 人 惊讶 的 是 ， 在 战争 结束 后 ， 竞 有 150 多 名 德国 人 没有 踏 上 
归 国 之 路 ， 而 是 选择 留 在 了 日 本 ， 发 挥 他 们 的 一 技 之 长 。 其 中 ， 以 “年 
轮 蛋 糕 卷 * 著 称 的 西点 品牌 “Juchheim” 和 香肠 制造 商 “Lohmeyer* 的 创始 
人 都 是 来 自 原 板 东 俘虏 收容 所 的 战俘 。 


1972 年 ， 当 地 修建 了 纪念 日 德 友好 的 “ 鸣 门 市 德国 馆 *“， 并 在 这 里 
展示 了 当时 珍贵 的 历史 资料 。 


殊死 搏斗 、 被 政 军 捕获 并 被 剥 村 了 目 由 ， 从 此 过 着 俘虏 生活 ， 以 
及 战俘 莹 试 逃跑 给 当地 百姓 市 来 的 打击 与 麻烦 ， 这 些 是 电影 《大 逃 
LC) (约翰 -斯 特 奇 斯 导演 ) 中 呈现 的 情节 。 与 此 对 战争 的 思考 方式 相 
对 照 ， 我 们 吏 会 发 现 板 东 俘虏 收容 所 是 何等 的 与 众 不同 。 


应 该 说 ， 它 综 含 了 各 种 各 样 的 因 隶 ， 发 挥 了 积极 正面 的 作用 。 


首先 ， 收 容 所 所 长 松江 丰 寿 胸怀 仁厚 ， 而 且 出 身 战乱 年 代 ， 他 十 
分 理解 战争 囊 来 的 痛苦 。 其 次 ， 因 为 俘虏 中 很 多 人 不 是 征用 兵 ， 而 是 
志愿 兵 ， 所 以 战俘 整体 的 教育 水 平 较 高 。 男 外 ， 吗 门人 思想 的 开放 程 
度 也 值得 一 提 。 他 们 对 欧洲 的 先进 文明 表现 出 极 大 的 敬意 和 兴趣 ， 但 
是 也 并 不 过 分 贬低 自己 (由 此 我 的 脑海 中 浮现 出 一 个 词语 :“ 上 古老 优雅 
的 日 本 人 ”) 。 


此 外 ， 德 国人 和 日 本 人 有 很 多 共同 的 气质 。 循 规 蹊 矩 ， 擅 长 整 
理 ， 入 耐力 强 ， 乐 于 集体 行动 ， 呆 尚 廉洁 等 。 不 管 是 管理 者 还 生 被 管 
理 者 ， 相 互 间 都 不 太 会 形成 压力 。 (如 果 管 理 者 是 拉丁 语系 国家 的 
人 ,不 ， 哪 人 是 现代 日 本 人 ， 也 许 都 没 办 法 做 到 这 样 。) 


让 我 们 回 到 德国 桥 的 话题 。 


虽然 现在 河水 已 经 干 酒 ， 但 是 过 去 板 东 谷川 文 流 的 水 流 十 分 测 
涌 ， 木 桥 曾 多 次 朋 塌 。 来 目 德 国 的 有 志 者 们 团结 起 来 ， 运 用 当时 日 本 
没有 的 石 砌 拉 术 建造 了 一 座 坚 固 的 石 桥 。 这 束 是 于 微小 中 见 博大 的 日 
德 友 证 的 见证 。 


“大麻 比 古 神社 内 架 于 板 东 谷川 支流 上 方 的 石 桥 


吗 门 德国 桥 德 岛 (日 本 ) 


全 长 : 9.6 米 宽 : 2K 
1919 年 建成 石 拱桥 


拙 作 《通过 “ 式 怖 绘画 ?解读 人 类 》 《NHK 出 版 ) 被 拍 成 了 电视 节 
目 ， 作 为 作者 ， 我 感到 十 分 采 幸 。 世 目 中 束 使 用 了 这 座 桥 的 形象 。 关 
于 这 座 桥 ， 我 设 定 的 情节 是 : HP REE Me BAIL, 
前 往 圣 安东尼 修道 院 ， 而 渡 过 此 桥 。 在 电视 画面 里 ， 它 看 上 去 驶 像 是 
中 世纪 欧洲 负 困 山村 里 的 一 座 小 桥 。 
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SAY Fa 


西方 城郭 的 起 源 是 山城 。 在 战乱 不 断 的 中 世纪 ， 山 城 的 规模 不 断 
扩大 ， 逐 讲演 变 为 坚固 的 要 塞 。 它 作为 领主 权力 的 象征 的 同时 ， 也 和 守 
护 着 领主 的 宅 嘻 ， 形 成 了 包括 士兵 和 各 类 管家 等 成 员 在 内 的 一 个 生活 
共同 体 。 


i EB AY te — A ee DASE AE AB > ARE AE > SLIPS > aS 
室 、 牢 狱 、 里 院 、 城 池 、 农 田 、 牲 口 棚 、 水 井 等 为 中 心 ， 再 用 两 三 层 
的 围墙 石壁 环绕 ， 最 后 修筑 护城河 将 其 包围 。 护 城 河 并 非 一 定 要 党 第 
注 满 水 。 由 于 挖 气 得 很 深 ， 护城河 对 于 想 要 攻 进 城 里 的 敌人 而 言 往往 
征 一 道 难关 。 此 外 ， 每 一 墙 石 造 的 外 墙 都 很 厚 ， 垂 直 答 立 ， 除 了 细小 
POH > BISL ZINA BRA BEAUTE ° RRR, BSED ° 


BRS IR sed > 7K > GBP EWE eae AS» BRE > he 
Bo AMAT IO ff > aR... SEES PP IE PE TAK ° Hay 
HHA) Si Red | ° Eee AN NE — $8 fn Eh Bb 
地 下 通道 一 一 出 入 口 。 城 门 是 否 牢 固 得 足以 承受 住 帮 人 的 攻击 ， 关 平 
城内 人 们 的 生死 。 城 门 也 常常 设置 了 桥梁 。 


这 种 桥 就 是 横路 护城河 ， 进 入 城内 时 所 通过 的 一 “吊桥 >。 
简易 的 设计 是 在 桥 的 一 端 装 上 饮 链 ， 在 另 一 端 装 上 锁 或 者 绳索 ， 


通过 门 内 的 箭 轮 控制 其 上 升 或 下 降 。 虽 然 这 种 厂 置 很 商 易 ， 但 由 于 把 
桥 完全 升 起 来 耗 时 较 长 ， 在 遇 到 敌人 突 复 时 ， 有 来 不 及 升 起 的 隐 叫 。 


而 且 ， 采 用 这 种 方式 ， 桥 本 身 不 可 以 太 重 。 所 以 ， 即 便 把 桥 收 起 来 变 
为 门 ， 它 也 无 法 起 到 较 好 的 防御 作用 。 


因此 ， 为 了 建造 更 厚重 、 更 具有 防御 能 力 的 高 桥 ， 人 们 使 用 了 粒 
壮 并 可 移动 的 横梁 。 分 别 将 两 根 横 梁 的 中 间 扣 固定 在 城墙 上 ， 其 外 端 
用 铁 索 吊 桥 ， 内 侧 承 载重 力 ， 在 滑轮 上 疙 有 绳索 。 一 旦 政和 人 出现， 守 
1 人 只 要 前 掉 强 索 ， 消 轮 就 会 在 瞬间 旋转 起 来 ， 重 力 使 横梁 像 躁 跷 板 
HA Ma, SEES — Rm Ent, Tea RAT] ° AY, 
REBT OR, Ar Eo bee ECE T AME ° M2 RIT MR 
简单 ， 但 的 确 十 分 出 色 。 


到 了 近代 ， 随 大 要塞 逐 渐变 成 是 碟 ， 古 城 的 护城河 被 填 埋 起 来 ， 
吊桥 也 撤去 了 。 不 过 ， 在 外 墙 上 还 能 看 见 过 去 的 痕迹 。 因 为 门 的 上 方 
还 留 着 收纳 横 架 用 的 纵 槽 的 马 墨 的 痕迹 ， 犹 如 血腥 战争 后 留 下 的 伤 
痕 。 

为 了 能 迅速 地 把 桥 吊 起 来 ， 桥 不 能 太 长 。 可 是 ， 如 果 护 城 河 很 
KE Ha Se TT EZ IP? 


办 法 是 从 护城河 外 侧 至 河中 央 ， 建 成 普通 的 桥 ， 从 河中 央 到 与 城 
相 接 的 部 分 ， 则 加 工 成 吊桥 。 敌 人 冲 到 桥 的 半 中 间 ， 眼 看 着 前 方 的 村 
AMET), FAR RT AT], Kats BRAIN 

那么 ， 大 是 在 吊桥 升 起 来 之 前 ， 敢 人 已 经 冲 到 了 城 门 前 怎么 办 ? 

这 一 点 也 被 充分 地 考虑 到 了 “。 在 城墙 的 内 部 备 有 另 一 硬 门 ， 在 厚 
厚 的 城墙 TP, BOCK Ext a APES OAT ZB, BT BG 
HAZ fee BEA, SKE TS ANT HY BCR AIA BIL > 2K > PAIK > BE 


(2 > SESS 


BAe FE BS RY SBE ON Palak ia] FL 


ee 
DL, 


1X EEE S A RAAT BE, SEE CA ee J EB BE YP Sa 
河 。 要 进 城 只 有 一 座 桥 可 以 通过 ， 而 且 此 桥 在 距离 地 面 250 米 的 高 处 。 
这 看 起 来 难以 攻陷 ， 似 乎 很 安全 。 尽 管 如 此 ， 那 座 桥 在 靠近 门 的 一 部 
分 还 是 被 加 工 成 了 吊桥 ， 至 今 可 见 其 突出 的 横梁 。 


于 13 世 纪 建 成 的 列 文 敦 士 登 城 在 历史 上 并 没有 留 下 壮烈 的 战争 故 
事 ， 后 来 渐渐 地 失去 了 战略 上 的 意义 ， 到 了 17 世 纪 变 成 了 一 片 废 起 。 


那么 ， 列 文 敦 士 登 城 为 什么 会 变 成 一 个 旅游 景点 昵 ? 19 世 纪 ， 德 
国 浪 漫 派 作家 威廉 . 豪 夫 《Wilhelm'.Haufft) 创作 了 一 本 畅销 小 说 一 一 中 
世纪 骑士 物语 《列支敦士登 》， 当 时 的 城主 读 了 这 本 书后 非常 感动 ， 
于 十 复原 了 这 座 城 。 城 内 的 庭院 里 还 坚 立 看 过 天 的 铜 像 


列支敦士登 城 


古城 的 是 桥 


在 具有 坚固 奉 盘 的 内 石山 上 建城 ， 在 建造 防御 城 增 上 有 是 最 和 省 经 
费 的 ， 所 以 在 德国 这 样 的 山城 非常 多 。 人 入 口 处 的 两 个 楼 门 上 都 设置 了 
吊桥 用 的 横 架 。 


史 . 第 18 章 
BASRA Te BOT 


oe EE] FRB) TBR CASTS IGA VES) ~=(Mother Goose) 中 有 一 篇 
《 朋 塌 的 伦敦 桥 》， 在 日 本 也 广为人知 。 


虽然 有 很 多 个 版 本 ， 但 故事 的 大 致 内 容 是 这 样 的 : 


伦敦 桥 塌 了 ， 因 为 它 是 用 木 尖 和 泥土 建造 的 ， 所 以 就 被 水 冲 走 
了 。 那 么 用 砖 和 泥浆 建造 怎么 样 ? 用 砖 和 泥浆 建造 的 桥 也 会 塌 。 那 么 
用 钢 和 铁 呢 ?钢铁 会 弯曲 。 用 金 和 银 呢 ?人 金 银 会 被 偷 走 。 那 么 ， 用 石 
头 建造 可 以 吗 ? 用 石头 建造 的 话 ， 无 论 何 时 都 不 会 倒塌 。 


实际 上 ， 伦 敦 桥 经 党 倒塌。 由 于 大 雨 造 成 的 洪水 、 意 外 发 生 的 火 
灾 还 有 战争 等 因素 的 破坏 ， 原 来 的 木 桥 至 少 被 重建 了 5 次 。 到 了 13 世 纪 
切 ， 坚 固 的 石 桥 才 建成 了 。 鹅 妈妈 的 歌谣 好 像 束 古 以 伦 致 桥 的 建成 经 
历 为 故事 原型 。 


男 一 方面 ， 还 有 与 此 截然 不 同 的 一 种 说 法 。 据 说 《 鹅 妈 妈 的 童谣 
集 》 是 在 石 桥 建 成 后 很 久 才 被 创作 出 来 的 。 目 从 建造 了 石 桥 ， 木 制 的 
非法 建筑 物 开始 层出不穷 地 涌现 出 来 一 一 过 去 ， 欧 洲 的 任何 一 座 桥 都 
胡乱 地 承载 7 很 多 建筑 一 一 人 们 擅 目 一 层 一 层 地 往 上 建 ， 最 后 甚至 可 
以 建 到 七 层 高 。 那 到 展 是 桥 呢 ， 还 是 小 路 ， 又 或 者 是 隧道 ” 让 人 完全 
搞 不 清楚 。 何 止 如 此 ， 看 当时 出 版 物 的 插图 ， 桥 犹如 细 长 的 小 镇 一 般 
横 罕 了 泰晤士 河 ， 那 光景 真 可 训 十 奇妙 啊 ! 这 样 一 来 ， 桥 可 能 会 因为 
不 堪 重 人 负 而 倒塌 ， 所 以 人 们 内 心志 二 不安。 据说， 这 才 是 “ 倒 声 ”歌谣 
的 由 来 。 


Ake 
SRL ° 


曾经 有 一 段 时 期 ， 桥 上 还 一 度 建造 过 教堂 。 但 它 后 来 被 译 利 八 世 
拆 掉 了 。 享 利 八 世 和 安娜 . 博 林 (Anne Boleyn) 再 婚 ， 从 此 与 焚 带 冈 断 
绝 了 国 交 。 他 为 了 拥 立 英国 的 国教 会 ， 竟 力 楼 毁 天 主教 ， 将 其 资产 收 
归 国 库 ， 也 束 是 将 其 私有 化 了 。 


右岸 的 桥 门 上 ， 曾 排列 着 好 几 个 用 木 棒 挂 起 来 的 示众 首 级 (从 14 
世纪 到 18 世 纪 初 ， 这 种 连续 不 断 的 令 人 作 哎 的 景 银 ， 远 远 超 出 了 现代 
日 本 人 的 想象 ) 。 在 清教徒 单 命中 处 死 国王 查理 一 世 的 区 伦 威 尔 ， 他 
的 首 级 也 在 其 中 。 死 伦 威 尔 死 于 疾病 。 他 的 遗 通 在 两 年 后 的 王政 复辟 
中 被 查理 二 世 气 出来。 尽管 尸体 正在 化 为 日 骨 ， 为 了 “装饰 ”伦敦 桥 ， 
国王 又 重新 下 令 对 他 执行 了 一 次 “斩首 ?示众 。 


与 此 同时 ， 妨 碍 桥 上 交通 的 事情 一 直 不 断 发 生 。 两 侧 的 店铺 一 点 
点 地 扩建 ， 越 来 越 逼 近 中 央 地 带 ， 人 和 马车 通行 变 得 异常 艰难 。 
此 ， 终 于 一 一 在 过 了 450 年 之 后 一 一 所 有 的 建筑 物 都 被 拆除 了 。 桥 恢复 
了 单纯 作为 桥 的 样子 。 人 们 也 总 算 能 够 从 伦敦 桥 上 抬头 仰望 广 亡 的 天 
空 了 。 想 必 会 有 一 种 神 清 气 磷 的 感觉 吧 。 


可 是 到 了 19 世 纪 ， 又 出 现 了 新 的 问题 。 这 次 问题 出 现在 桥 下 。 由 
于 人 们 总 是 乱 倒 垃圾 和 粪便， 日 久 天 长 ， 桥 墩 周围 变 成 了 污 泥 岛 。 即 
使 是 想 运送 伟大 的 产业 革命 带 来 的 丰富 物资 ， 大 型 船只 也 无 法 顺利 通 
行 。 


于 是 ，1831 年 ， 在 略 靠近 河上 游 处 ， 人 们 用 御 影 石 忆 造 了 一 座 气 
势 安 伟 的 新 伦敦 桥 。 新 伦敦 桥 建成 的 同时 ， 一 直 坚 持 了 600 多 年 的 证 桥 


被 拆 得 文 离 破 碎 。 那 么 一 一 为 什么 古老 的 东西 会 被 妖魔 化 呢 ? 因为 旧 
伦敦 桥 补 拆 掉 后 ， 还 留 下 了 令 人 不 可 思议 的 隐患 。 


那 就 古河 水 的 冲击 。 


实际 上 ， 桥 墩 的 大 部 分 和 堆积 的 污 泥 ， 形 成 了 天 然 的 水 坝 。 将 这 
些 污 泥 一 下 子 清理 干净 后 ， 泰 晤 士 河 恢复 了 昔日 的 满 急 水 流 ， 这 给 新 
伦敦 桥 造 成 了 很 大 的 冲击 。 结 有 末 ， 还 没 到 100 年 ， 河 上 又 必须 再 殿 起 一 
座 新 桥 。20 世 纪 70 年 代 ， 在 旧 桥 的 原址 附近 ， 人 们 建造 了 现在 的 混 凝 
ee 


桥 有 属于 它 的 答 命 。 


在 拥有 五 个 拱 形 洞 的 美丽 花岗岩 所 造 的 伦敦 桥 终 将 “倒塌 (由 于 古 
桥 的 魔 区 ? ) "前 ， 它 就 被 拍卖 出 售 了 。 人 们 本 以 为 不 会 有 人 对 这 座 即 
将 倒塌 的 桥 感 兴趣 ， 却 没 想到 有 一 个 人 竞价 且 中 标 了 。 此 人 是 住 在 距 
离 伦 吝 一 万 千 米 以 外 的 美国 亚利桑那 州 的 地 产 开发 商 。 历 史 短 暂 的 美 
国 对 欧洲 充满 了 强烈 的 懂 居 ， 这 个 地 产 开发 两 认为 桥 是 制造 话题 的 绝 
好 工具 


卖方 和 丈 方 都 实力 雄厚 ， 难 分 伯仲 。 伦 敦 桥 最 终 以 246 万 美元 的 号 
价 远 嫁 他 乡 一 一 从 筋 都 伦敦 被 运 到 了 天国 的 沙漠 地 带 亚 利 桑 那州 。 桥 
上 的 花岗岩 个 分 解 成 一 块 一 块 并 标 上 了 序号 ， 打 包 完 好 后 经 过 船 运 ， 
横流 大 西洋 。 历 时 3 年 ， 伦 敦 桥 在 哈 瓦 苏 调 得 以 重建 。 如 今 它 仍 位 立 在 
亚利桑那 州 干燥 的 风 中 。 


此 时 心境 如 何 ? 


ao 


伦敦 桥 伦敦 GEE) 


全 长 : 262 米 宽度 : 32 米 
1972 年 重建 混凝土 桥 


桥 上 的 建筑 群 都 由 市 管理 局 建造 并 所 有 (据说 其 中 的 土地 租赁 
相当 大 的 收益 ) 。 有 记录 显示 ， 在 1666 年 发 生 伦敦 大 火 (Great Fire of 
London) 后 ， 有 民间 人 士 租 地 建屋 的 例子 。 根 据 记 录 ， 当 时 1 英尺 宽 
的 土地 ， 地 租 为 10 先 令 。 租 赁 时 长 为 65 年 。 
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Lu tty 


` 花 岗 内 绿 岩 的 石材 名 


° UR 


AZ 


SRE 


员 御 影 地 


区 所 产 的 石材 之 名 。 


中 .第 19 音 


关 妃 之 桥 


匈牙利 一 直 处 在 强大 的 哈 布 斯 堡 封建 王 彰 的 统治 之 下 。 为 争取 民 
族 独 立 ， 匈 牙 利 人 民 进 行 了 长 达 数 年 的 革命 战争 。 最 终 在 弗 表 次 : 约 巧 
夫 一 世 (Franz Joseph I)y ， 一 一 即 哈 布 斯 堡 末 代 君 主 的 时 代 ， 短 
和 暂 地 夺回 了 一 半 国 土 而 独立 ( 即 奥地利 :匈牙利 二 重 帝 国 ) 。 


对 于 此 次 胜利 ， 有 一 个 人 做 出 了 最 大 的 贡献 。 这 人 就 是 弗 朗 艾 : 约 
瑟 夫 一 世 的 皇后 伊丽莎白 (Elisabeth, WER“HER” (Sissi) ) 。 向 往 
自由 奔放 的 伊丽莎白 十 分 厌烦 维也纳 宫廷 的 呆板 生活 ， 反 而 对 匈牙利 
的 革命 热情 产生 了 强烈 的 共鸣 ， 把 它 作为 第 二 个 祖国 深 爱 着 ， 并 且 通 
过 政治 介入 帮助 匈牙利 完成 了 独立 。 


在 布达佩斯 举行 的 戴 冠 仪式 上 (奥地利 旦 带 与 皇后 分 别 兼任 多 牙 
利 国王 和 王后 ) ， 民 众 呼喊 着 : “匈牙利 永远 的 恋人 ， 万 岁 ! ” 伊 丽 莎 
日 受到 了 热烈 欢迎 。 以 这 种 方式 迎接 占领 者 ， 这 原本 古 不 可 能 的 事 
情 。 拥 有 现代 模特 般 的 傲 人 身材 (身高 170 厘 米 ， 体 重 50 公 斤 ) ATER 
HON GAA mae) ， 也 给 她 带 来 了 很 高 的 人 气 。 


在 大 约 30 年 后 的 1896 年 ， 弗 朗 欧 :约瑟夫 一 世 亲 临 匈牙利 建国 千年 
纪念 仪式 ， 在 横路 于 多 璃 河 的 痢 桥 上 主持 了 落成 典礼 ， 杀 目 安装 了 最 
后 一 个 银 饮 宁 。 于 是 ， 这 座 桥 以 这 位 呈 帝 的 名 字 命 名 ， 被 称 作 “ 弗 表 交 
:约瑟夫 一 世 桥 ” (匈牙利 语 发 音 ) 。 桥 体 呈 现 素 雅 的 绿色 ， 厚 重 而 高 
雅 。 自 由 桥 的 拱门 上 装饰 着 传说 中 被 称 为 匈牙利 始祖 的 怪 鸟 图 鲁 鲁 (四 ) 
, BIERTENES e 


在 这 座 桥 的 上 游 区 域 ， 建 造 了 一 座 以 旦 后 的 名 字 命 名 的 伊丽莎白 
桥 (同样 是 匈牙利 语 发 首 ) 。 新 艺术 风格 的 装饰 吊桥 ， 正 如 伊 丽 莎 日 
本 人 那样 优雅 ， 但 到 1903 年 建造 完成 时 ， 呈 后 早已 不 在 人 世 。 她 在 瑞 
士 时 被 一 个 奉行 无 政府 主义 的 意大利 人 刺杀 而 意外 身亡 。 旦 带 寿 命 最 
Tk, EF URE AR I) EL 
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保留 至 今 的 黑 日 照片 不 禁 让 人 追忆 怀旧 。 


但 令 人 遗憾 的 是 ， 不久 之后， 第 二 次 世界 大 战 爆发 。 当 时 位 于 布 
达 佩 斯 的 五 座 桥 统统 被 德军 炸 虹 。 其 中 就 包括 以 旦 帝 与 旦 后 的 名 字 命 
名 的 这 两 座 桥 ， 它 们 随 着 医 隆 隆 的 炮 声 ， 倒 塌 在 多 珊 河 中 。 


时 过 境 迁 ， 到 了 战 后 复兴 时 期 。 旦 帝 桥 (BACAR — EF) 
被 率先 重新 修复 ， 它 在 战争 结束 后 的 第 二 年 束 很 快 恢复 了 原貌 。 但 
古 ， 却 不 能 使 用 之 前 的 名 字 了 。 战争 过 后 ， 匈 牙 利 从 君主 立宪 国家 转 
变 为 社会 主义 国家 ， 人 民 非 常 届 恨 压制 他 们 的 统治 者 弗 表 次 : 约 蕊 夫 一 
世 ， 他 的 名 字 也 不 再 被 提起 了 。 因 此 ， 重 建 后 的 这 座 桥 更 名 为 “ 目 由 
Hr” ° 


旦 后 桥 〈 伊 丽水 白 桥 ) 的 重建 则 由 于 国家 经 济 的 衰败 而 被 一 再 延 
迟 ， 直 到 20 世 纪 60 年 代 才 完成 重建 。 与 旺 帝 桥 命运 不 同 的 是 ， 旦 后 桥 
的 名 字 得 到 了 沿用 。 虽 然 已 经 辞世 半 个 世纪 之 久 ， 伊 丽 沙 白 在 匈牙利 
的 人 气 依旧 稳 如 次 石 。 甚 至 在 21 世 纪 的 今天 ， 她 仍旧 被 人 民 所 爱戴 ， 
被 称 作 “ 匈 牙 利 永远 的 恋人 ”。 一 对 桥 中 ， 以 旦 帝 之 名 命名 的 桥 既 已 更 
名 为 “ 目 由 桥 ?， 但 让 人 们 津津 乐 道 于 全 盛 王 划 的 ， 一 如 既往 的 还 是 那 
座 伊丽莎白 桥 。 


然而 ， 桥 上 最 关键 的 地 方 已 经 发 生 巨变 ， 早 已 无 从 追忆 。 


拥有 古典 气质 的 细 长 的 桥 体 经 过 重新 狠 饰 ， 被 改造 成 了 “现代 
化 ”的 桥梁 。 据 说 ， 这 是 为 了 拓宽 桥 的 宽度 ， 壬 试 新 的 工艺 ， 导 入 近代 
化 的 设计 。 但 最 主要 的 原因 还 在 于 资金 的 不 足 。“ 现 代 化 ”这 种 说 法 听 
HERA , (ACEI Se TCA > OE ALAC Sr SR A SE SC See EB A BR 
价 桥梁 ， 其 与 具有 历史 底 强 的 城市 氛围 格格 不 入。 和 它 相 邻 的 目 由 桥 
反而 展示 出 哈 布 斯 堡 王 朝 的 辉 烛 与 风光 ， 这 就 更 加 讨 托 出 伊 丽 莎 日 桥 
的 索然 无 味 与 失落 ， 真 是 悲 尽 。 


这 也 是 历史 的 讽刺 之 处 吧 。 曾 经 旦 后 桥 上 全 是 高 级 服装 店 ， 后 来 
却 被 各 种 商品 店 所 奉 代 。 曾 经 从 别 国 夺取 了 目 由 的 帝王 ， 虽 说 只 为 桥 
留 下 了 和 名字， 但 将 这 名 字 与 * 目 由 ”联系 起 来 ， 实 在 是 令 人 匪夷所思 。 


横 跨 于 多 瑙 河 的 桥梁 


伊 丽 莎 日 旦 后 桥 布达佩斯 (匈牙利 ) 


全 长 : 378.6% 宽 : 27.1 米 
1964 年 重建 钢铁 制 吊 桥 


伊丽莎白 桥 始 建 于 1898 年 ， 这 正 古 伊 丽 莎 日 被 刺杀 的 那 一 年 。 这 
座 桥 连 接着 两 岸 的 布 达 和 佩斯 ， 佩 斯 地 区 建 有 伊 丽 莎 日 女王 广场 ， 布 
达 地 区 竖立 着 伊 丽 莎 日 呈 后 的 有 雕像， 都 显示 出 伊 丽 莎 日 令 人 惊 浅 的 人 


ae 


1. FRE. ASS (Tul) ， 类 似 猎 座 的 岛 。 传 说 是 神 鹰 引领 着 马扎 尔 人 


E: 即 匈 
牙 利 人 一 一 西 迁 到 此 。 因 此 ， 磨 成 为 匈牙利 人 的 吉祥 神 鸟 。 
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PRAY Bae 


CH aR) BP ica, PAS RS A A 
样 以 防御 为 主 ， 坚 不 可 挫 。 


但 实际 上 ,阻止 敌人 入 侵 的 设施 从 城堡 的 外 侧 就 开始 修建 了 。 建 
造 首 故意 把 通 往 城 堡 的 道路 修得 很 罕 ， 让 敌人 的 骑兵 不 得 不 一 匹 一 匹 
组 成 纵 列 通过 。 道 路 电 峰 曲折 ， 也 尽 可 能 地 使 他 们 朝 着 城堡 的 方向 逆 
时 针 旋 转 ， 从 而 使 让 人 骏 露 出 右 侧 的 喘 体 一 一 通常 护 映 的 盾 会 拿 在 左 
手 ， 这 样 束 有 利于 城内 的 人 从 高 处 同 下 瞄准 射击 。 男 外 ， 为 了 对 抗 近 
距离 攻击 ， 人 们 还 挖 出 一 条 护城河 ， 并 架 上 吊桥 。 


那么 ， 在 河 的 附近 ， 城 堡 是 什么 样 ? 

原来 是 把 吊桥 作为 防御 要 塞 了 。 

这 样 的 做 法 很 有 逻辑 性 ! 因为 敢 跨 过 位 于 城堡 的 延长 线 且 戒 备 森 
闻 的 护城河 的 敌人 并 不 多 。 因 为 这 样 做 明显 会 导致 他 们 成 为 他 中 之 鉴 


而 被 一 击 毕 命 。 并 且 这 样 要 塞 化 的 桥 也 能 用 来 抵御 来 目 舰 船 的 黎 击 。 
万 一 过 到 紧急 情况 ， 也 很 容易 找 出 从 城堡 逃 往 对 岸 的 安全 路 径 。 


下 面 以 意大利 的 维 罗 纳 为 例 进行 说 明 。 阿 迪 杰 河 像 蠕动 的 蛇 一 样 
环绕 着 城市 。 在 其 U 字 型 的 底部 ， 有 14 世 纪 中 叶 建 造 的 古城 一 一 卡 斯 
泰 尔 韦 乔 。 正 如 前 文 所 示 ， 这 是 座 古 城 (Vecchio Castle) 。 这 种 以 适 
应 实战 为 建筑 前 握 ， 如 同 雇佣 兵制 一 样 良 俗 又 充满 威慑 力 的 中 世纪 城 
堡 ， 现 在 作为 市 立 博物 馅 对 外 开放 。 在 这 里 人 们 可 以 观赏 到 曾经 居住 
在 这 里 的 卡 格 监 迪 二 世 的 骑马 照 和 曼 坦 那 的 绘画 等 。 


护城河 环绕 城堡 (现在 护城河 都 干 润 了 ) ， 正 对 面 有 残存 的 吊 

桥 ， 青 面 的 斯 卡 里 杰 里 桥 横 跨 于 阿迪 杰 河 上 。 护 城 河 和 桥 都 归 斯 卡拉 

(Scala) 家 族 所 有 ,“ 斯 卡 里 杰 里 ”就 是 斯 卡拉 家 族 的 意思 。14 世 纪 斯 
卡拉 家 族 统治 维 罗 纳 ， 并 迎 来 了 其 碳 盛 时 期 。 


斯 卡 里 杰 里 桥 是 高 度 要 塞 化 的 三 重 眼镜 桥 ， 看 起 来 与 其 说 是 桥 ， 
倒 不 如 说 是 城堡 的 一 部 分 横路 在 河上 。 根 基部 和 拱门 周围 由 日 色 的 石 
头 组 成 ， 其 他 部 分 与 城堡 一 样 由 红 砖 建成 。 桥 的 底部 也 是 用 以 白色 基 
调 为 主 的 石头 堆砌 起 来 的 ， 两 侧 绢 延 不 断 ， 有 大 概 4 米 高 的 侧 壁 ， 形 成 
没有 顶部 的 隧道 。 如 果 要 看 河 的话 ， 必 须 息 上 侧 壁 ， 把 脚 放 在 固定 的 
位 置 上 (狙击 手 从 这 里 瞄准 射击 ) ， 再 向 下 看 。 


这 种 桥 ， 其 景色 被 迷恋 中 世纪 的 人 们 认为 极其 主 有 魅力 ， 然 而 在 
第 二 次 世界 大 战 期 间 它 却 被 德国 纳粹 军队 炸 毁 了 “。 那 么 现 如 今 遗 存 
的 ， 有 是 否 可 以 说 是 复制 品 呢 ? 也 并 不 完全 是 这 样 。 应 该 说 ， 重 视 历 史 
建筑 物 在 欧洲 具有 一 货 性 。 战 后 他 们 认真 地 搜集 了 沉 入 河 底 的 无 数 四 
分 五 怕 的 石头 碎片 ， 将 其 恢复 成 了 和 原来 相差 无 几 的 样子 ， 这 着 实 令 
人 非常 震惊 。 


请 看 桥 的 第 眼 部 分 。 最 上 面 的 部 分 呈现 出 “四 分 之 一 圆 ” 的 组 合 状 
(郁金香 前 端的 形状 ) 。 这 是 “ 旦 帝 派 ”的 标志 ， 表 明了 斯 卡拉 家 族 的 
立场 。 反 对 者 “ 教 呈 派 * 则 用 频 型 的 标志 表示 。 


这 是 什么 意思 呢 ? 这 得 从 11 世 纪 说 起 。 神 圣 罗 马 帝 国 皇帝 和 林带 
冈 的 罗马 教皇 关于 圣 职 者 继任 权 展 开 了 激烈 的 争斗 。 意 大 利 亚 久 的 城 
市 国家 各 自分 别 加 入 到 “皇帝 派 ”( 贵 族 ， 地 主 阶级 ) 和 “教皇 派 ”( 大 
商人 阶层 ) ， 斗 争 延 续 了 很 长 的 时 期 ， 演 绎 出 各 种 翡 喜 剧 。 其 中 最 为 
人 所 熟知 的 ， 莫 过 于 莎士比亚 的 《罗密欧 与 朱丽叶 》 (Romeo and 
Juliet) 。 


从 来 没 去 过 意大利 亚 的 莎士比亚 ， 在 这 部 戏剧 中 以 维 罗 纳 为 舞 
台 ， 巧 妙 地 使 用 了 两 者 对 立 剖 突 的 时 代 背 景 。 维 罗 纳 地 区 起 初 是 由 皇 
帝 派 主导， 后 来 转变 为 教 星 派 主导 ， 再 叉 转 变 为 星 帝 派 主 寻 ， 其 立场 
的 转变 非常 频 系 。 在 这 期 间 ， 罗 密 欧 家 族 属 于 旦 和 带 铸 ， 而 朱丽叶 家 族 
属于 教 星 派 。 无 论 这 两 个 年 轻 人 多 么 相爱 ， 也 无 法 结合 。 因 为 在 这 两 
个 家 族 之 间 ， 何 止 古 不 投缘 ， 还 有 互相 残杀 的 历史 背景 。 

据说 现实 中 确实 存在 罗密欧 与 朱丽叶 的 原型 。 即 便 果真 如 此 ， 两 


个 人 也 从 未 一 起 胱 望 过 斯 卡 里 杰 里 桥 。 桥 于 半 个 世纪 以 前 建造 完成 
即便 到 那个 时 候 两 派 之 间 的 斗争 依然 存在 ， 更 不 用 说 那 之 前 了 。 


横 跨 阿迪 杰 河 的 桥 


斯 卡 里 杰 里 桥 维 罗 纳 (意大利 ) 


全 发 120 洲 


1951 年 重建 Ak. ee 


卡 斯 泰 尔 韦 乔 北 侧 有 阿迪 杰 河 和 斯 卡 里 杰 里 桥 ， 另 外 三 个 方向 都 
有 护城河 。 虽 然 如 今 已 经 被 填 埋 了 ， 横 跨 护 城 河 的 吊桥 和 城 场 上 的 横 
架 ， 以 及 容纳 横 染 的 壁 侧 止 处 依然 残留 着 。 


1. ”意大利 亚 ， 拉丁 语系 里 称呼 意大利 的 方式 。 
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雷 玛 根 铁 桥 


横 跨 在 连接 德国 波恩 以 南 的 雷 玛 根 市 和 埃 尔 普尔 的 莱茵 河上 的 桥 
正式 名 称 叫 鲁 登 道夫 桥 (Ludendorff Bri d ge， 德 语 : Lu den do rff-B 
ricke) 。 不 过 比 起 正式 名 称 ， 更 多 场合 被 称 为 雷 玛 根 铁 桥 (The 
Bridge at Remagen ， 意 即 “ 雷 玛 根 市 的 桥 >) 。 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 
德军 和 美军 在 雷 玛 根 上 演 了 桥 的 争夺 战 。 


这 座 桥 与 战争 有 着 很 深 的 济源 。 它 古 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 为 
了 加 西部 战线 运输 军需 物资 而 建造 的 ， 而 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 被 摧 
驱 ， 最 终 没 有 再 重建 。 如 今 在 河岸 上 残留 着 令 人 毛骨悚然 的 黑色 残 
通 ， 只 有 桥 身 部 分 依然 屹立 着 ( 桥 的 内 部 在 1980 年 以 后 变 成 了 和 平 纪 


念 馆 ) 。 


1944 年 6 月 ， 联 合 盟 军 登 陆 法 国 诺 曼 底 ， 一 步 步 前 进 并 解放 了 法 
EE], SF (19454F) 3 月 抵达 了 天 然 要 塞 莱 茵 河 。 


德国 军队 为 了 阻止 敌 军 的 进攻 ， 决 定 挫 蝶 一 些 桥梁 。 杜 塞 尔 多 夫 
的 上 卡 塞 勒 大 桥 (Oberkasseler Briicke) ， 科 隆 的 霍 享 索 伦 桥 (Ho 
hen zollernBriicke) 等 被 依次 爆破 摧毁 。 最 后 只 剩 下 这 座 雷 玛 根 铁 
桥 。 德 国 和 美国 关于 桥 的 争夺 战 由 此 拉 开 帷幕 。 


不 过 此 时 已 经 是 德军 投降 前 两 个 月 ， 已 能 明显 看 出 德军 完 败 的 结 
Alc BARBED RES Bide PECK, PROMO RE 
不 堪 ， 士 气 明显 削弱 。 据 说 当 桥 上 的 火药 爆炸 时 ， 德 军 欣 喜 地 认为 “这 
PEMA T° 而 美军 也 不 层 意 有 无 谓 的 死伤 ， 认 为 "这样 殉 


不 必 过 这 条 和 危险 的 桥 了 ”， 反 而 安心 了 。 但 是 不 趴 巧 的 征 ， 由 于 炸药 质 
量 问题 和 炸药 量 不 足 等 原因 ， 桥 未 被 炸 驱 。 类 军 即使 内 心 很 不 情愿 ， 
也 不 得 不 渡 桥 前 进 了 。 


位 于 雷 玛 根 的 德 摆 守卫 军 的 情况 则 比美 军 想 象 的 还 要 精 糕 。 逃 亡 
兵 的 数量 急速 增加 ， 作 战 人 员 都 已 枯竭 ， 指 挥 系统 极其 混乱 。 美 军 发 
起 进攻 前 铁 桥 的 守卫 指挥 官 是 威廉 : 布 兰 特 (Willi Bratge) 上 尉 。 他 的 
直属 部 下 只 有 35 人 ， 并 且 全 是 从 前 线 归来 的 伤 残兵 。 另 外 ， 工 兵 中 队 
虽然 原来 有 120 人 ， 但 现在 人 数 也 减少 了 许多 。 


根据 书面 记载 ， 这 个 小 镇 上 原本 应 该 有 500 人 左右 的 对 空 导 弹 部 队 
和 国民 突击 队 ， 但 很 多 人 都 逃走 了 。 最 后 只 剩 下 市 民兵 、 老 人 、 布 特 
勒 青年 团 等 完全 无 法 依靠 的 老 弱 残 兵 。 人 至 于 威廉 - 布 兰 特 (Willi 
Bratge) 上 尉 ， 则 是 一 度 退役 后 在 学 校 任教 后 ， 被 再 次 召回 来 的 。 


德国 总 参谋 部 完全 不 了 解 现 场 的 实际 情况 ， 浅 遗 镭 的 指挥 官 谢 尔 
少校 前 来 作战 。 少 校 来 到 雷 玛 根 后 大 吃 一 惊 ， 好 几 次 向 总 部 要 求 紧 急 
增加 援军 和 炸药 ， 但 都 遭 到 拒绝 。 此 时 ， 灶 军 势 如 破 竹 ， 蜂 拥 而 至 。 
桥 的 爆破 失败 ， 最 后 连通 讯 都 被 切断 了 。 


走投无路 的 少校 只 好 目 己 回 本 部 报告 ， 说 桥 已 被 敌人 夺取。 总 间 
的 人 听 后 大 发 雷 考 ， 以 作战 失败 为 徘 名 ， 少 校 被 当场 处 决 ， 成 为 那些 
害怕 斋 符 勒 汉 威 的 无 能 将 军 们 的 蔡 徘 六 羊 。 拒 绝 暴 急 求援 的 将 军 们 不 
会 被 问 贡 ， 但 实际 上 有 是 他 们 造成 了 产 重 后 采 。 


男 一 方面 ， 留 在 大 桥 现场 向 美军 投降 的 威廉 : 布 兰 特 ”(Willi 
Bratge) 上 尉 ， 被 德国 临时 军事 法 院 判 处 死刑 ， 但 由 于 成 为 了 俘虏 而 
得 以 保命 。 战 争 结束 后 ， 他 重 返 学 校 任教 。 两 人 仅仅 因为 所 处 的 场所 
不 同 ， 命 运 却 大 相 径 性 。 


那么 ， 雷 玛 根 桥 的 命运 又 如 何 呢 ? 


如 前 所 述 ， 这 座 桥 是 为 了 搬运 军需 物资 所 建 ， 拥 有 两 条 铁道 和 人 
行道 ， 非 常 坚固 。 在 最 初 的 爆破 作业 中 ， 只 在 其 中 央 炸 开 了 一 个 很 大 
的 洞 ， 损 伤 并 不 严重 。 随 后 德军 让 秘密 特工 试图 再 次 炸 毁 桥梁 ， 甚 至 
动用 了 V-2 火 第 这 种 超大 口径 的 卷曲 目 走 式 扫雷 车 ， 但 都 以 失败 告 
终 。 


这 座 被 称 为 “ 雷 玛 根 的 奇迹 ”的 铁 桥 ， 在 被 夺取 后 的 第 二 天 ， 将 八 
于 类 军 小 癌 对 晨 ， 为 盟 军 取得 胜利 做 出 了 巨大 页 献 。 


但 是 ， 在 仅仅 十 天 后 ， 美 军 在 开始 进行 受 损 桥 染 的 维修 时 ， 雷 玛 
根 桥 像 是 告诉 人 们 “早已 厌倦 战争 了 ， 不 想 再 为 战争 服务 了 ”一 样 ， 突 
然 替 塌 。 而 当时 正在 桥 上 作业 的 不 是 德国 军 ， 而 是 28 位 美国 工兵 .……. 
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HE 
横 跨 莱茵 河 的 


雷 玛 根 铁 桥 雷 玛 根 (德国 ) 


全 长 : 325 米 
1916 年 建造 完成 194546 EA 
钢 孔 桥 


这 座 桥 的 名 字 因 为 好 莱 坞 电影 《 雷 玛 根 大 桥 》 (Bridge at 
Remagen) “| 导演 约翰 : 吉 勒 明 (John Guillermin) | 而 被 很 多 人 所 熟 
知 。 昌 然 雷 玛 根 这 座 城 市 本 身 并 没有 像 在 电影 中 那样 被 破坏 得 那么 严 
重 ， 电 影 中 也 有 一 些 与 史实 不 符 的 片段 和 情节 ， 对 事件 和 出 场 人 物 的 
描写 都 属于 印象 派 ， 但 仍 是 一 部 非常 出 色 的 战争 电影 。 
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印象 派 所 手绘 的 新 桥 


流 经 巴黎 市 中 心 的 塞纳 河上 ， 共 有 37 座 桥 。 其 中 ， 于 1604 年 建成 
的 “新 桥 (Pont Neuf) ”， 是 塞纳 河上 最 古老 的 桥 。Pont Neuf， 中 文 译 
为 “新 桥 ?，Pont 是 “ 桥 ” 的 意思 ，Neuf 是 “新 ”的 意思 。 明 明 是 “最 古老 的 
桥 ”， 却 被 称 作 “ 渐 桥 "”， 这 是 怎么 回 事 ? 


之 所 以 被 命名 为 “新 桥 "， 不 仅 因 为 新 桥 是 “巴黎 第 一 座 石 桥 "， 更 
重要 的 是 由 于 这 座 石 砌 的 桥 上 被 禁止 建造 任何 建筑 ， 它 也 十 巴黎 历史 
上 第 一 座 其 上 没有 建筑 的 石 桥 。 正 因 如 此 ， 在 它 建 成 后 一 次 都 没有 被 
冲 毁 或 者 朋 塌 过 。 天 于 它 流传 这 样 一 句 话 ,，“ 像 新 桥 那 样 坚固 ”。 


此 外 ， 桥 宽 22 米 ， 这 样 的 宽度 在 当时 是 划时代 的 设计 。 而 且 ， 马 
车 道 和 人 行道 分 离开 来 ， 给 人 一 种 神 清 气 严 的 开阔 感 。 它 不 仅 被 用 来 
到 达 彼 岸 ， 还 可 以 作为 约会 的 地 点 、 休 闲 的 场所 等 , “新 桥 ”位 然 成 为 
这 座 城市 的 地 标 性 建筑 物 。 


可 和 是 如 此 一 来 ， 这 里 将 可 能 出 现 街 头 卖艺 的 ， 也 会 出 现 摆 摊 的 小 
贩 ， 甚 至 商店 。 渐 渐 ， 会 变 得 和 其 他 桥梁 一 样 。 为 防止 诸如 此 类 事情 
的 发 生 ， 市 政府 再 次 颁发 了 苯 止 令 。 


这 座 一 直 以 来 被 巴黎 人 (法 语 : parisian) 所 喜爱 的 新 桥 ， 在 建成 
ZH, RRR A AT RSA, FAS the eT 
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工时 ， 因 为 巨额 的 建设 费用 而 遭 到 了 市 民 们 的 反对 。 


译 利 三 世 不 顾 这 些 反 对 的 声音 ， 依 然 进行 施工 。 在 施工 期 间 ， 他 
因为 天 主教 逢 和 基督 新 教 教 徙 之 间 发 生 的 国内 军 教 纷争 而 被 暗杀 。 
此 ， 建 桥 的 工程 曾 一 度 中 断 ， 后 来 由 继任 者 享 利 四 世 继 承 这 项 工程 。 
在 历代 君主 中 至 有 数一数二 人 气 的 亨利 四 世 ， 暂 且 平 定 了 宗教 纷争 ， 
目 己 出 资 继续 推进 新 桥 的 建设 。 这 样 从 动工 到 竣工 ， 耗 时 大 约 30 年 。 
而 在 新 桥 建成 之 后 的 第 四 年 ， 至 利 四 世 也 被 暗杀 了 。 


时 光 流 转 ，19 世 纪 末 也 是 以 英 奈 (Claude Monet) 等 画家 为 代表 
的 印象 派 鼎 盛 的 时 期 。 此 时 正 值 拿 破 仑 三 世 实 行 巴黎 大 改造 计划 的 最 
后 完工 阶段 。 维 修了 两 端 林木 成 随 的 街道 和 下 水 道 系统 ， 路 灯 将 夜晚 
照 得 通明 。 在 两 亨利 时 代 ， 散 布 于 新 桥 周边 的 危险 的 贫民 区 ， 面 貌 也 
大 为 改观 ， 成 了 美丽 的 近代 街区 。 这 样 一 来 ， 人 们 都 不 再 希望 君王 的 
存在 ， 拿 破 仑 三 世 不 得 不 流亡 避难 了 。 这 座 美 丽 的 城市 选择 了 共和 
制 。 


要 想 了 解 新 生 巴 黎 的 活力 ， 想 想 20 世 纪 60 年 代 举 行 东京 奥林匹克 
运动 会 时 的 日 本 束 很 好 理解 了 。 由 于 建设 热 泣 和 高 度 的 经 六 成 长 ， 人 
们 满心 欢喜 ， 看 到 了 灿烂 的 未 来 。 这 些 都 在 印象 派 绘画 作品 中 很 好 地 
反映 出 来 了 。 


新 桥 也 常常 被 选 作 绘 画 题材 。 法 国 印 象 派 大 师 皮 埃 尔 : 奥 古 斯 特 - 雷 
诺 阿 (Pierre-Auguste Renoir) 和 卡 米 耶 : 毕 沙 罗 (Camille Pissarro) 分 
别 描绘 出 了 从 新 桥 的 左岸 和 右 尾 的 高 处 俯 隔 的 景象 。 在 雷 诡 阿 的 作品 
+, eRe Pe iss, A Blea > A ee SER oo MAB eM 
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“Kix BREIL, Bea BIA > ey A NOX BS 
过 ”， 正 如 一 首 歌 中 所 唱 的 那样 ， 这 人 句 歌 词 生动 描绘 了 巴黎 各 个 阶层 通 
过 新 桥 的 模样 。 华 丽 的 四 匹 马 拉 闭 的 咏 车 ， 车 篷 大 淫 ， 一 边 展示 着 绅 


士 和 贯 妇 们 盛 竣 的 模样 ， 一 边 从 容 驶 过 ;有 戴 着 流行 的 便 草 帽 ， 吗 着 
香烟 走 过 去 的 波 西 米 亚 风格 的 年 轻 人 ， 也 有 返 着 产业 对 命 后 出 现 的 轻 
便 型 误 阳 伞 ， 无 比 注 酒 的 大 动 阶级 女性 ， 还 有 育 着 包 诈 的 男人 、 推 看 
载 货车 的 农夫 、 带 着 骇 子 散步 的 保姆 〈 已 入 住 主 人 家 中 的 女 家 庭 教 
师 ) 、 和 警察 、 修 女 、 狗 .……. 


不 过 最 引信 瞩目 的 ， 英 过 于 无 所 事 事 地 倚靠 在 栏杆 探 尖 逐 望 塞纳 
河 的 人 ， 或 在 桥 上 看 着 来 往 行人 的 向 人。 桥 正 是 效 女 与 嫖客 、 旧 友和 与 
故 知 、 纯 真 无 邪 初 恋 的 人 相 着 的 场所 。 


与 先前 的 绝对 君主 制 时 代 相 比 ， 这 个 时 代 极 大 地 缩小 了 各 个 阶级 
间 经 济 上 的 差距 ， 雇 佣 萎 动 者 的 朵 眼 时 间 增 加 了 ， 即 使 贫穷 也 可 以 乐 
观 地 展望 未 来 。 印 象 派 画家 们 也 一 样 。 将 宗教 、 神 话 和 宏大 的 历史 作 
为 主题 创作 已 经 显得 过 于 陈旧 。 他 们 用 明亮 的 色彩 认 歌 了 此 时 此 刻 在 
这 里 生活 着 的 人 们 ， 以 及 象征 着 社会 经 济 生 活 在 稳步 提升 的 新 桥 上 的 
FPR RR ° 


有 趣 的 是 ， 印 象 派 画 家 们 几乎 没有 人 画 过 埃菲尔 铁塔 。1889 年 ， 
为 了 纪念 法 国 章 命 一 百 周年 而 建造 的 这 座 纪 念 碑 ， 让 人 感觉 它 既 不 与 
巴黎 相称 ， 也 不 美丽 。 毕 沙 罗 等 画家 甚至 埋怨 它 是 “不 忍 直 视 的 东 
西 *”。 他 们 肯定 想不到 ， 后 来 的 埃菲尔 铁塔 代 奉 新 桥 成 为 了 巴黎 的 地 标 
性 建筑 物 。 


比 起 垂直 而 高 大 的 物体 ， 印 象 派 们 更 喜欢 桥 那 样 的 水 平 且 狭长 的 
形状 吧 。 的 确 ， 这 样 的 形状 可 能 更 符合 主张 人 类 平等 的 共和 主义 精神 
吧 。 


横 跨 塞纳 河 的 桥 巴黎 (法 国 ) 


新 桥 


ate: 238K ii: 22 米 
建成 于 1604 年 石 造 拱桥 


这 座 桥 的 新 壬 之 处 ， 除 了 在 桥 上 没有 建造 中 世纪 的 建筑 群 (住宅 
兼 商业 ) 之 外 ， 还 在 于 它 是 巴黎 第 一 座 铺设 了 人 行道 的 桥 。 两 侧 铺设 
了 比 车 道 略 高 出 一 段 的 人 行道 一 一 这 大 大 减少 了 由 马车 造成 的 交通 事 
Ts 
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双 体 道 祖 神 


想必 大 家 都 知道 孤零零 地 端 坐 在 路 边 和 桥 旁 边 的 质朴 的 石碑 和 石 
像 吧 。 那 是 道 祖 神 。 与 寺庙 里 被 妥善 伯 管 的 佛像 不 同 ， 它 们 因为 雨 淋 
日 晒 或 残缺 不 全 或 长 满 青 芭 ， 但 那 也 别有一番 趣味 。 


关于 道 祖 神 的 由 来 ， 大 概 古 由 中 国 十 代 保 护 行人 的 信仰 随 着 佛教 
一 起 传 入 日 本 ， 后 来 与 日 本 本 土 的 塞 神 信仰 融合 了 。 正 如 “ 塞 * 这 个 子 
一 样 ， 有 堵塞 住 、 阻 止 等 意思 ， 有 是 为 了 防止 不 吉利 的 东西 和 灾难 进入 
的 屏风 ， 起 着 圈 界 的 作用 。 


在 村 落 边 境 、 十 字 路 口 以 及 桥 劳 供奉 道 祖 神 也 是 这 个 原因 。 为 什 
么 这 么 说 呢 ? 目 己 的 生活 圈 到 了 村 落 的 边境 欧 是 界限 ， 再 往 前 面 吏 是 
来 路 不 明 的 陌生 人 生活 的 世界 ， 说 不 定 不 知 何 时 束 会 有 某 些 无 法 理解 
的 生物 越过 边境 入 侵 过 来 。 


十 字 路 也 是 这 样 。 道 路 呈现 十 字形 交 义 的 十 字 路 口 是 交 通 中 枢 ， 
很 多 人 都 聚集 在 这 里 ， 不 仅 增 加 了 现实 中 对 人 本 喘 产 生 的 和 危险， 而且 
还 有 不 属于 这 个 世界 的 东西 蜂拥 而 至 ， 可 以 说 是 灾祸 降临 的 地 点 。 再 
者 ， 由 于 道路 的 分 又 ， 有 些 地 方 容易 让 人 迷失 (在 欧洲 流传 着 魔女 、 
吸血 购 和 犯 了 重罪 的 人 被 埋 在 十 字 路 口 的 传说 。 这 么 做 是 为 了 让 他 们 
在 路 上 迷失 ， 无 法 回 到 现世 。 ) 


桥 也 是 这 样 。 


桥 是 将 原本 受 无 关系 且 被 隔离 开 ， 人 性质 完全 不 同 的 两 个 世界 ， 人 
为 地 及 强制 性 地 连接 起 来 的 设施 。 桥 无 法 只 是 让 人 们 单方 面 地 在 目 己 


想 过 桥 时 就 能 过 去 的 单行 道 。 此 岸 可 以 去 往 彼岸 ， 而 彼岸 的 人 也 可 以 
随心 所 欲 地 来 到 此 岸 。 不 仅 是 极 恶 之 人 ， 比 那 还 要 险恶 的 例如 魔鬼 、 
灾难 、 亡 魂 和 疾病 也 会 通过 桥 到 来 。 


重申 一 志 ， 桥 旁 供 奉 的 道 祖 神 并 不 是 保佑 桥 目 身 的 神 ， 而 是 作为 
监视 、 阻 拦 和 驱逐 渡 桥 而 来 的 狮 扯 之 物 被 供奉 起 来 的 。 


很 久 以 前 ， 几 乎 所 有 的 农民 一 生 都 被 束缚 在 目 己 所 出 生 的 村 落 
里 ， 顶 多 只 与 临近 的 几 个 村 落 有 交流 ， 而 只 有 在 远 走 他 乡 或 者 运气 好 
能 作为 地 区 代表 参拜 伊 势 神 下 的 时 候 ， 才 有 机 会 离开 目 己 的 村 落 ， 村 
落 这 种 共同 体 一 一 亲 饥 亮 的 时 候 残 不 得 而 知 了 一 一 是 一 种 像 看 理 一 样 
守卫 着 村 民 和 动物 。 但 是 ， 他 们 可 能 完全 没有 意识 到 目 己 “被 束缚 ?在 
这 样 的 地 方 吧 。 


架 桥 ， 尤 其 是 河流 目 然 形成 村 落 边境 时 ， 村 民 和 架设 的 桥 ， 肯 定 让 
他 们 有 种 看 重 破 开 了 个 洞 的 不 安 感 。 村 民 们 一 方面 至 受 着 桥 市 给 他 们 
的 便利 ， 男 一 方面 害怕 灾难 降临 或 外 物 入 侵 ， 因 此 ， 在 桥 上 立 了 道 祖 
神 以 求 安心 。 每 次 经 过 它 前 面 时 都 会 停 下 脚步 ， 有 时 玫 捧 鲜 化 ， 屈 下 
身子 ， 真 芍 地 禄 祷 请 求 他 守护 这 个 村 落 。 


最 初 神 是 不 加 任何 人 工 雕 饰 的 石头 。 因 为 石 尖 的 旦 古 不 变 和 永恒 
性 成 为 了 神力 的 象征 。 最 后 ， 由 于 人 类 追求 美感 ， 将 石 尖 雕刻 成 各 种 
石像 。 这 样 束 形成 了 类 似 神 像 的 形状 。 作 为 塞 神 ， 最 第 见 的 是 “ 双 体 道 
祖 神 ”。 那 是 一 对 男女 相依 在 一 起 的 模样 ， 甚 至 是 色情 的 男 文 合体 像 。 


这 种 现象 是 受到 了 农耕 民族 中 季 见 的 生殖 天 早 拜 的 影响 。 这 种 信 
仰 认为 性 行为 本 身 意味 首富 侯 和 丰收 ， 具 有 张 赶 灾难 的 力量 。 让 小 桥 
而 来 的 不 明 物 看 到 男女 交欢 像 以 逐 退 它们 ， 现 在 的 年 轻 人 听 到 这 种 说 
法 可 能 会 发 笑 吧 。 能 被 那 种 东西 碟 逐 开 的 恶 灵 怕 有 十 也 没 多 大 能 耐 吧 ? 


不 不 ， 并 非 如 此 。 因 为 性 爱 所 燃烧 的 能 量 正 是 生存 的 能 量 ， 所 以 
才 被 认为 其 具有 不 亚 于 称 草 绳 的 结 界 力 (防御 力 场 ，。 若 非 如 此 ， 为 
什么 无 论文 学 还 是 美术 ， 所 有 的 忆 术 的 门类 ， 其 根源 都 深 深 地 扎根 于 
性 爱 这 一 主题 呢 ? 


真 汐 的 愿望 因为 欲望 而 升华 也 十 人 之 常情 。 双 体 道 祖 神 因 为 其 模 
样 ， 还 被 人 们 用 来 祈求 民 好 的 姻缘， 夫妻 圆满 ， 安 产 ， 了 于 孙 繁 采 等 ， 
增加 了 其 显灵 的 范围 。 


直到 现在 ， 还 会 偶尔 看 到 在 新 的 桥架 建成 仪式 上 ， 会 选 三 组 年 老 
夫妇 或 者 一 个 家 族 里 的 三 代 三 组 夫妇 首先 渡 过 这 座 桥 。 不 仅 是 布 望 这 
座 桥 能 够 像 长 到 者 一 样 长 久 你 存 ， 并 且 还 包含 着 双 体 道 祖 神 所 意味 着 
的 性 爱 力量 这 种 双重 期 得 。 


WATE 4A 4H 


ORAL PR SS YE tH PC LE SAR KA A SH EX Fo FE 
作为 新 疆域 (New Frontier) 的 北海 道 ， 尤 其 在 很 早 以 前 就 与 本 州 地 区 
有 过 交流 的 地 方 〈 函 馆 等 地 ) 能 偶尔 看 见 道 祖 神 ， 但 供奉 道 祖 神 这 种 
习俗 并 没 在 此 扎根 过 。 
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流 刑 内 所 滤 之 桥 


在 距离 莫斯科 以 南 300 米 的 姆 钦 斯 克 县 ， 有 一 对 男女 犯 了 杀人 罪 ， 
被 逮捕 并 施 以 匡 刑 ， 然 后 被 流放 到 了 西伯 利 亚 。 


故事 发 生 在 19 世 纪 中 时 。 当 时 铁路 还 未 开通 。 办 犯 们 从 各 地 被 押 
来 聚集 到 一 起 ， 一 大 群 人 排 成 从， 经 过 数 月 的 徒步 跋涉 ， 被 驱逐 到 极 
寒 的 西伯 利 亚 。 在 到 达 目 的 地 之 前 ， 很 多 人 死 在 了 这 残酷 的 路 上 “。 姆 
钦 斯 殉 呈 的 这 一 对 男女 原本 征 恋人 关系 ， 但 在 流放 途中 男人 厌倦 了 女 
人 ， 责 心爱 上 了 另 一 个 美 够 的 广内 犯 。 于 十 这 个 女人 的 心中 请 起 了 阴 
音 的 想法 。 


RA, 一 行人 来 到 伏尔加 河上 的 不 知名 的 一 座 桥 上 。 这 个 女人 突 
然 用 身体 撞 向 情 政 ， 和 情敌 被 撞 下 桥 之 后 ， 目 己 也 跳 入 了 冰冻 的 河流 
中 。 周 围 人 都 惊 呼 一 声 之 后 ， 马 上 变 得 演 不 关心 ， 融 像 什 么 都 没 发 生 
一 样 ， 低 着 头 继续 过 桥 。 

这 是 前 办 联 作 曲 家 首 斯 塔 科 维 奇 的 歌剧 作品 《 姆 钦 斯 克 县 的 麦克 
日 夫人 》 中 的 最 后 一 幕 。 

这 个 充满 阴暗 气氛 且 无 可 救 药 的 故事 ， 随 着 动 感 的 交 啊 乐 像 私 涛 
般 展 开 了 。 

1934 年 在 列宁 格 勒 〈 今 圣彼得堡 ) 初次 上 演 的 这 部 歌剧 ， 受 到 国 


内 外 一 臻 好评， 肖 斯 塔 科 维 奇 作为 苏维埃 杰出 的 年 轻 作曲 家 ,获得 了 
不 可 摇 撼 的 地 位 。 


但 是 一 年 半 之 后 ， 发 生 了 一 件 重 大 的 事件 。 后 来 观看 了 歌剧 舞台 
表演 的 斯 大 林 对 作品 表示 了 不 满 。 之 后 ， 苏 联 共产 党 的 中 央 机 关 报 
《真理 报 》 发 表 题 为 《混乱 代替 音乐 》 的 社论 文章 ， 对 这 部 歌剧 及 作 
者 开始 进行 猛烈 择 击 ， 一 些 政府 御用 的 评论 家 也 纷纷 借 机 口 诛 笔 伐 ， 
说 作者 十 “相当 下 流 的 资产 阶级 *。 最 后 这 部 歌剧 遭 到 茶 演 。 


首 斯 捧 科 维 奇 没有 像 其 他 志 术 家 那样 选择 目 杀 或 者 逃命 。 他 继续 
留 在 祖国 ， 即 使 承受 着 接二连三 的 公开 批评 ， 依 然 创 作出 了 大 量 的 作 
品 。 不 过 都 是 些 交 啊 曲 、 钢 琴曲 、 电 影 首 乐 以 及 歌曲 等 ， 而 不 是 曾经 
构思 过 的 《 姆 钦 斯 珊 县 的 麦克 日 夫人 》 相 关 三 部 曲 。 并 且 ， 他 再 也 没 
有 为 新 的 歌剧 作 过 曲 。 


HAA, MILE Se Moi Te aT EEA BATA, 
一 边 黑 稚 过 桥 的 流 刑 办 。 


到 发 斯 大 林 认 为 这 部 歌剧 的 哪个 部 分 对 其 造成 了 威胁 呢 ? 那 部 歌 
剧 的 故事 梗概 是 这 样 的 


乡下 腔 商 伊 斯 梅 洛 娃 家 族 的 新 女 卡 捷 琳 娜 ， 因 为 映 处 不 能 展现 目 
己 生 命 活 力 的 地 方 而 感到 压抑 。 专 横 的 公公 鲍 里 斯 掌握 所 有 权力 ， 项 
指 气 使 地 使 唤 着 家 人 ， 下 人 和 农奴 们 。 卡 捷 琳 娜 的 丈夫 不 仅 没 有 任何 
权力 ， 而 且 不 具备 生育 能 力 。 可 是 ， 公 公 鲍 里 斯 因为 他 们 没有 生 孩 子 
每 天 贡 备 和 数落 卡 捷 琳 娜 。 最 后 ， 鲍 里 斯 想 既 然 儿 于 没有 生育 能 力 ， 
ABR HA CRANES ILA LEK ETA, TEMA SE TB fe SR AY Eth 
室 。 


i 


正在 此 时 ， 新 来 的 下 人 谢 尔 盖 出 现 了 。 卡 捷 琳 娜 被 他 的 男性 魅力 
迷 倒 ， 毒 死 了 可 恶 的 公公 鲍 里 斯 ， 接 着 伙同 谢 尔 兽 害 死 了 目 己 的 丈 
夫 。 事 情 很 快 又 露 ， 他 们 被 逮捕 了 “。 后 来 在 被 流放 到 西 们 利 亚 的 旅程 
HS PES HD SCE BU OK a A A 
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最 终 目 己 也 从 桥 上 坠落 下 去 了 。 


卡 捷 琳 娜 的 芥 落 与 其 说 是 她 本 人 的 原因 ， 倒 不 如 说 是 强化 保守 的 
伊 斯 梅 洛 娃 家 族 的 环境 造成 的 。 而 伊 斯 梅 洛 娃 家 族 难道 不 是 象征 着 当 
权 的 政府 吗 ? 另外 ， 随 心 所 欲 造 用 权力 的 公公 鲍 里 斯 ， 不 正 是 代表 看 
国家 最 高 权力 者 吗 ?“ 前 往 西 们 利 亚 的 堆 满 人 骨 的 道路 啊 ， 被 血 养 育 ， 
满 古 死亡 的 串 吟 声 的 道路 啊 *”， 这 首 古 老 的 办 犯 之 歌 ， 不 也 十 对 政府 的 
批判 吗 .……. 


被 冠 以 这 种 嫌疑 罪名 的 《 姆 钦 斯 克 县 的 麦克 日 夫人 》 被 斯 大 林 扼 
东 在 摇篮 里 也 是 必然 的 了 。 


被 流放 到 西伯 利 亚 的 朋 远 旅途 中 ， 流 刑 办 走 过 了 几 座 桥 呢 ? 


肯定 在 每 过 一 座 桥 时 ， 女 主角 的 绝望 感 都 会 更 加 深重 。 即 使 到 今 
天 ， 仿 佛 从 不 知名 的 桥 的 任何 一 处 ， 都 能 听 到 卡 捷 琳 娜 那样 的 女性 和 
BUA ER ATR © 
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图 选 自 歌剧 《 姆 饮 斯 克 县 的 麦克 白 夫人 》 


流 刑 内 所 小 之 桥 


与 歌剧 的 女 主 人 公 几 乎 处 于 同一 时 期 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 也 被 当 作 
政治 犯 被 流放 到 西伯 利 亚 (他 们 可 能 渡 过 了 同一 座 桥 也 说 不 定 ) 。 流 
放 后 ， 很 快 他 被 强制 拉 去 服 兵役 ， 还 被 剥夺 了 十 年 的 目 由 。 直 到 1859 
Fe, Ree Za, TATE! T ERASE © 
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年 轻 歌 德 所 波 之 桥 


德国 有 两 个 叫 法 兰 元 福 的 城市 。 正 式 名 称 分 别 是 美 因 河畔 法 兰 殉 
福 (Frankfurt am Main, 人 口 数 约 69 万 ， 属 旧 西 德 ) 和 奥 德 河畔 法 兰 克 
福 (Frankfurt an der Oder， 人 口 数 约 6 万 ， 属 旧 东 德 ) 。 它 们 分 别 位 于 
德国 中 部 的 美 因 河 河畔 和 德国 与 波兰 交界 的 奥 德 河 河 畔 。 


顺便 提 一 下 ， 德 语 里 面 所 有 的 名 词 ， 包 括 抽 象 名 词 在 内 全 部 都 
有 “词性 *。 田 性、 女性 、 中 性 这 三 种 性 ， 如 有 果 不 知道 名 词 的 词性 ， 整 
无 法 确定 用 什么 冠 词 。 


河流 也 有 各 目的 性 ， 美 因 河 钙 男 性 名 词 ， 奥 德 河 钙 女 性 名 词 。 
此 ， 一 个 的 前 置 词 加 冠 词 组 成 <am”， 另 一 个 的 前 置 词 加 冠 词组 成 <an 
der”。 实 在 很 复杂 。 顺 便 说 下 ， 德 国人 没 经 过 日 本 人 的 同意 (虽说 如 
此 ， 可 能 参考 了 “ 板 东 太郎 ?的 别名 。) 将 利根 川 规定 为 男性 名 词 ， 所 
以 如 采 把 挑 子 市 作为 例子 ， 束 是 挑 子 市 “an der”。 


闲话 休 提 。 


美 因 河畔 法 兰 克 福 古 大 文 附 歌德 的 故乡 ， 他 在 这 里 度 过 了 多 愁 善 
感 的 少年 时 代 。 在 他 的 目 传 《 诗 与 真 》 中 ， 有 关于 染 在 美 因 河上 的 桥 
的 描写 。 根 据 这 些 描 写 ， 可 以 看 出 他 最 喜欢 在 这 里 散步 的 原因 。“ 无 论 
征 桥 的 长 度 也 好 ， 庄 重 的 感觉 也 好 ， 美 丽 的 外 观 也 好 ， 都 可 以 称 得 上 
征 一 座 威 广 庄重 的 建筑 物 。” 桥 中 央 十 字 架 上 的 金鸡 床 浴 着 阳光 内 内 
Achy, RSLS ARMA” (和 菊 森 瑞 夫 译 ， 以 下 同 。) 


这 只 装饰 用 的 鸡 被 涂 成 金色 的 时 候 ， 正 是 歌德 迎 来 一 多 生日 的 
1750 年 。 


此 时 这 座 桥 早已 是 法 兰 克 福 的 一 座 旧 桥 了 。 最 初 建造 于 13 世 纪 初 
期 ， 之 后 好 几 次 被 冲 毁 ， 歌 德 走 过 的 是 1342 年 重新 建造 的 桥 。 它 由 红 
砂岩 石 所 造 ， 有 三 个 很 高 的 桥 塔 〈 桥 的 入 口 和 桥 脚 上 所 建造 的 塔 和 
门 ) ， 据 说 长 度 有 265 米 。 


歌德 在 书 里 把 它 叫 作 “ 大 桥 ?， 但 现在 它 被 称 作 古 桥 (A Lte B riic 
ke) 。 遗 憾 的 是 这 座 桥 已 经 被 重建 了 十 多 次 ， 到 如 今 ， 已 经 没有 能 妃 
忆 和 歌德 时 代 的 印记 了 。 


少年 歌德 在 桥 上 看 到 的 不 只 是 金鸡 。“ 任 谁 看 着 前 方 的 桥 塔 ， 都 能 


看 到 头盖骨 映 入 眼帘 ”一 一 约 150 年 前 被 示众 的 四 名 政治 犯 的 头颅 ， 只 
有 一 个 变 成 骨头 留 在 了 这 里 《似乎 其 他 的 几 个 都 掉 到 了 河 里 ) 。 


著名 的 “非特 米尔 欧 (Fettmilch) 起 义 ” 其 实 是 市 民 们 在 表达 对 都 
市 贵族 们 的 不 满 。 以 杂货 店 菲 特 米 尔 孩 为 中 心 团 结 起 来 的 市 民 们 ， 一 
方面 要 求 对 掌握 封建 权力 不 放手 而 且 一 直 以 来 唤 吸 着 甜 半 的 33 名 市 参 
SM mma, AA MRE THM A ate REA ARE ie 
利 借贷 球 给 市 民 的 犹太 人 ， 并 将 他 们 驱逐 出 城市 。 在 这 个 过 程 中 必然 
会 发 生 流血 事件 。 


结果 非常 悲惨 。 以 菲 符 米尔 次 为 下 的 六 名 主谋 者 接受 了 激烈 的 找 
问 之 后 被 公开 处 刑 。 四 个 人 的 头颅 被 钉 在 桥 塔 上 示众 。 据 说 其 他 因为 
参加 叛乱 而 被 处 以 流 刑 和 玉 款 的 人 有 2100 多 人 “。 当 时 法 兰 死 福 的 总 人 
口 数 大 约 2 万 人 ， 也 吏 是 说 一 成 以 上 的 居民 对 压制 和 不 公平 发 出 了 反对 


的 声音 。 


歌德 对 非特 米尔 欧 等 人 表达 了 同情 之 心 ， 他 写 道 : “他 们 的 结局 会 
被 看 作 是 为 了 今后 改善 市 政 而 做 出 的 牺牲 。” 


他 们 被 处 刑 后 的 第 二 年 ， 仿 佛 是 要 继续 菲 特 米尔 将 们 未 完成 的 遗 
愿 似 的 ,“ 三 十 年 战争 ” (Thirty Years' War，1618~1648 年 ) 爆发 ， 德 国 
全 域 成 为 战场 。 经 过 这 场 宗教 战争 ， 德 国 毫 无 疑问 成 了 欧洲 的 落后 国 
家 。 法 兰 克 福 成 为 激战 地 区 ， 夹 着 河流 展开 了 一 次 又 一 次 的 战斗 。 终 
于 赶 走 了 敌 军 之 后 ， 城 市 里 全 是 从 农村 来 的 难民 ， 饥 饿 蔓延 ， 黑 热 病 
流行 ， 尸 野 遍 地。 


在 这 期 间 桥 没有 圳 塌 ， 因 此 留 下 了 示众 的 头颅 。 它 们 被 鸟 吸着 被 
雨 打 着 ， 渐 浙 腐烂 ， 最 终 成 为 惨白 空洞 的 髓 体 ， 继 续 注视 着 眼前 的 惨 
状 。 


Soest tS HH tt 


3 
i 
a 
| 
四 
i 
© 
i 
4 
al 
a 


V4. | 


= 本 :二 二 :三 :二 :二 :一 -二 :二 :二 :二 -二 :三 ;二 :二 :三 二: 


a Se 
= = — 


E | 
et 
EE gi 
ER gy | 

ig 


横 架 于 美 因 河上 的 桥 


古 桥 美 因 河畔 法 兰 克 福 (德国 ) 


全 长 : 237.4 米 宽 : 19.5 米 
1965 年 重建 钢 制 桥 
如 今 的 法 兰 克 福 拥 有 世界 顶级 的 机 场 ， 是 国际 金融 大 都 市 。 在 歌 


德 时 代 束 被 评价 为 “威严 庄重 的 建筑 物 ” 的 这 座 桥 ， 如 今 被 高 楼 大 厦 群 
所 超越 ， 变 得 十 分 低调 。 
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所 谓 地 狱 


布 拉 班 特 亿 的 天 才 画 家 老 彼 得 . 布 吕 替 尔 (Pieter Bruegel the 
Elder) 的 作品 《疯狂 梅 格 》 (Dulle Griet (Mad Meg) ，1562 年 完 
成 ) 中 ， 出 现 了 横 跨 于 地 狱 之 河上 的 无 名 小 桥 。 在 那 座 小 桥 上 ， 戴 着 
头巾 身 穿 围 初 的 农妇 们 挥动 着 钢 头 、 火 钧 和 棍棒 勇敢 地 与 妖魔 鬼怪 捕 
斗 。 


Griet 这 个 名 字 ， 起 源 于 传说 中 的 殉 教 圣 女 玛 格 丽 特 〈 佛 兰 德语 叫 
作 与 尔 福 瑞 德 ) 。 因 为 这 位 圣 女 从 变 身 为 龙 的 恶魔 手中 成 功 逃 出 ， 一 
时 间 吸 引 了 很 多 信仰 者 。 最 后 ， 对 她 的 解释 演变 成 * 比 男人 还 要 强 
大 ”。 在 布 拉 班 特 的 民间 传统 剧 和 豆 剧 中 ，Griet 以 凶残 无 比 、 鞭 斯 底 
里 、 其 负 丈 夫 且 咏 叫 个 不 停 的 形象 示人 “。 在 16 世 纪 出 现 的 诗歌 里 ， 有 
一 节 写 到 “她 去 地 狱 抢夺 东西 之 后 ， 受 发 无 损 ， 平 安 而 归 ”。 可 以 认 
为 ， 布 吕 炙 尔 将 其 绘画 化 了 。 


在 画面 中 央 画 得 格外 巨大 的 Griet 是 个 披 头 散发 ， 眼 神 沉 着 极 具 鳗 
力 的 中 年 妇女 。 她 穿着 质朴 的 衣服 ， 喘 披 十 分 威严 的 镍 甲 ， 头 戴 头 
径 。 她 右手 持 剑 ， 左 手 满 是 数 不 清 的 战利品 (笼子 、 袋 子 、 壶 、 
子 、 平 的 剖 锅 等 ， 腋 下 来 着 宝石 箱 ， 胸 前 戴 着 偷 来 的 项 链 。 她 已 经 
独 目 成 功 地 流 过 了 桥 ， 受 发 无 损 地 回 到 了 现世 。 她 对 周围 发 生 的 事情 
丝毫 也 不 关心。 


远景 是 一 片 火海 。 布 拉 班 特 普 通 的 街景 仿佛 因为 Griet 扭 曲 的 神情 
而 渐渐 变 成 了 蝶 梦 般 的 世界 了 。 每 一 个 家 虱 痢 濒临 朋 演 ， 随 处 蠕动 着 
奇怪 至 极 的 生物 。 没 有 身子 倒 着 行走 的 半 人 类 ， 类 似 两 柄 动物 类 和 让 


行动 物 类 的 怪物 ， 在 桶 上 附 有 脸 和 细小 手足 的 妖怪 ， 一 口 乔 下 人 类 的 
巨大 的 鱼 ， 石 墙 妖怪 等 ， 尽 是 些 又 芍 怖 又 请 移 的 东西 .…… 


搏斗 的 女人 们 一 定 古 以 Griet 作 为 榜样 了 。 她 们 头 戴 铁 钢 ， 抱 着 貌 
似 很 沉重 的 战利品 ， 追 随 在 Griet 后 面 ， 还 有 人 正在 准备 渡 桥 。 不 过 ， 
她 们 中 大 多 数 人 还 在 搏斗 中 。 她 们 上 践 行 着 “将 恶魔 捆绑 在 厅 子 上 的 文 
人 ”这 句 谚 语 ， 有 的 将 恶魔 制服 后 系 在 绳 于 上 ， 有 的 想 用 径 子 给 妩 性 们 
致命 的 一 击 。 面 对 手持 钢 枪 ， 阻 止 她 们 渡 桥 的 地 狱 魔 人 ， 她 们 也 毫 不 
RE, BBE ° 


在 桥 塔 的 入 口 处 ,拥挤 着 已 经 得 到 战利品 的 女人 和 即将 去 抢 村 战 
利 品 的 女人 们 。 塔 的 上 端 坐 奢 一 个 背负 航船 的 巨 寻 ,他 正在 用 调 奖 从 
目 己 的 肛门 处 器 出 钱币 。 农 妇 们 在 下 面 争先 您 后 地 接着 。 得 到 了 足够 
的 物资 之 后 ， 她 们 肯定 会 和 Griet 一 样 ， 目 不 和 斜视 地 赶 回 家 。 

连接 着 异 界 的 桥 ， 本 来 对 人 类 来 说 是 应 该 心 存 敬 其 的 对 象 ， 可 她 
们 却 无 所 县 惧 。 她 们 随心 所 欲 地 过 桥 ， 不 管 是 在 异 办 还 是 所 谓 地 狱 ， 
一 定 要 得 到 目 己 想 要 的 东西 。 


难道 这 是 在 证 明文 艺 复 兴 初 期 的 女人 古 何等 硕 强 吗 ? 


确实 ， 在 当时 的 记载 中 ， 流 露出 了 因为 不 顺从 男性 的 所 谓 “ 徘 擎 次 
重 ” 的 女人 数量 增加 而 发 出 的 叹 妃 。 这 样 的 女人 不 仅 存 在 于 诬 民 之 中 。 
在 英格兰 ， 伊 丽 落 昌 一 世 成 为 女王 ; 在 法 国 ， 凯 蕊 琳 . 德 : 美 第 奇 成 为 实 
际 上 的 统治 者 。 比 利 时 的 法 兰 德 斯 城建 成 之 前 ， 腓 力 二 世 同 父 异 母 的 
姐姐 玛 格 丽 符 : 德 : 奥 斯 特 里 还 担任 着 总督 。 


不 过 男 一 方面 的 记 杂 却 讲述 着 完全 相反 的 事实 。 在 中 世纪 ， 女 人 
仍然 被 禁止 参加 交易 和 医疗 行为 。 令 人 毛骨悚然 的 女 妖 审判 中 ， 被 审 
判 的 对 象 全 部 是 女人 。 由 于 栽种 了 药草 ， 或 者 传授 了 坚 胎 的 方法 ， 又 
或 者 因为 曾经 做 过 产 婆 等 ， 很 多 女性 被 处 以 火 刑 。 她 们 寻求 独立 的 道 


路 被 限制 ， 而 正 是 从 这 个 时 候 开 始 ， 从 制度 上 说 ， 女 人 不 依靠 刀 人 束 
无 法 存活 下 去 了 。 


如 有 果 是 这 样 ， 女 性 的 内 部 生命 力 只 能 被 一 直 压 抑 着 ， 这 束 像 是 被 
压抑 到 极点 的 压力 锅 炮 炸 了 一 样 ， 当 然 会 沉 来 可 怕 的 破坏 力 。 也 许 
Griet 并 非 所 谓 的 “强大 的 女人 ”。 这 幅 画 中 她 的 眼睛 仿佛 在 告诉 我 们 ， 
只 征 因为 精神 失常 才 会 坚 无 芋 惧 地 行动 。 或 者 一 切 事物 都 是 她 声 想 出 
来 的 产物 。 


这 样 的 女人 如 果 陆 续 过 了 桥 的 话 ， 大 概 大 多 会 被 送 去 异端 审问 
所 、 监 狱 以 及 傻子 船 吧 。 
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《 病 狂 梅 格 》 老 役 得 布 吕 共 和 尔 


安特卫普 (比利时 ) 156245 


据说 琐 罗 亚 斯 德 教 中 有 座 裁判 之 桥 (裁判 者 的 桥 ) 。 死 去 的 人 都 
会 渡 过 这 座 桥 ， 善 恨 的 人 会 很 顺利 地 渡 过 去 ， 而 恶人 在 过 桥 时 ， 桥 吴 
会 突然 变 得 像 刀 刃 一 样 单薄 ， 然 后 会 跌落 到 地 狱 。 


1 ”古代 欧洲 西北 部 的 一 座 封建 公国 ， 位 于 现在 尼 德 兰 南部 和 比利时 中 北部 。 
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安 托 甩 内 特 之 拦路 桥 


距 巴 黎 东 北部 约 230 公 里 ， 靠 近 比 利 时 国境 的 瓦 雷 纳 . 昂 纳 戈 讷 
(Varennes-en-Argonne) ， 总 人 口 不 足 700 人 。 这 座 宁静 的 乡下 小 镇 并 
没有 值得 伪 粮 的 经 济 产 业 和 观光 资源 ， 也 不 是 世界 史上 重大 事件 发 生 
的 场所 。 细 长 的 耶鲁 河流 经 小 镇 的 中 央 ， 河 上 架 着 有 一 座 极其 普通 的 
小 桥 一 一 瓦 雷 纳 桥 。 


法 国王 后 玛丽 : 安 托 瓦 内 特 (Marie-Antoinette) 曾 跨越 此 桥 。 但 阴 
差 阳 错 ， 她 并 未 能 成 功 过 桥 ， 这 实在 让 人 感到 无 奈 。 如 果 她 能 跨 过 此 
桥 ， 也 许 就 能 摆脱 命 形 断头台 的 命运 了 。 这 桥 真 可 谓 是 座 命运 之 桥 。 


1789 年 ， 法 国 大 单 命 爆发 ， 路 易 十 六 家 族 被 迫 从 凡尔赛 让 迁 入 巴 
AA AR, SP AURA OR oe Bat, WAS a 
然 考虑 着 君王 和 音 命 派 共存 的 可 能 性 ， 也 充分 具备 了 缓慢 过 渡 到 像 英 
国 那样 的 君主 立 完 制 的 可 能 性 。 


但 是 ， 路 易 十 六 和 安 托 瓦 内 等 王后 都 坚持 王权 是 由 神 授予 的 王权 
神 授 说 ， 拒 绝 放弃 一 直 以 来 的 绝对 君主 制 。 两 年 后 的 1791 年 初夏 ， 王 
室 成 员 们 决心 逃 出 巴黎 。 于 是 逃亡 剧 开 始 上 演 。 


这 次 的 “ 瓦 雷 纳 事件 ”最 终 以 凄惨 的 失败 告终 ， 尽 管 音 命 派 嘲笑 这 
次 计划 漏洞 百出 ， 事 实 上 并 非 如 此 。 在 戒备 森严 的 状况 下 ， 能 帮助 分 
别 居 住 在 不 同房 间 的 君王 、 王 后 、 王 子 、 公 主 、 王 妹 和 保姆 一 共 六 人 
从 宫殿 甚至 巴黎 逃 出 ， 能 看 出 作为 这 次 逃亡 主 谍 者 的 费 尔 森 的 出 色 才 


分 已 
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现 。 因 为 这 是 富豪 贵族 们 理所当然 会 拥有 的 大 型 马车 。 


逃亡 的 时 候 ， 费 尔 森 预计 到 有 两 处 难关 。 一 个 是 从 王 富 逃 出 的 时 
候 ， 另 一 个 是 路 线 后 半 段 的 沙 隆 驿站 ， 那 是 革命 激进 派 雅 各 宾 党 的 全 
穴 。 因 此 在 到 达 沙 隆之 前 ， 完 全 没 派 保卫 人 员 跟 随 ， 一 行人 一 路 上 扒 
带 假 护照 伪装 成 俄罗斯 贵族 。 而 在 沙 隆 之 后 的 驿站 都 安排 了 保卫 分 队 
待命 ， 计 划 最 后 在 几 百 士兵 守护 下 通过 瓦 雷 纳 。 


两 处 难关 都 安全 通过 。 那 到 底 是 为 什么 在 瓦 雷 纳 这 个 荡 村 (当时 
的 人 口 数 仅 有 一 百 来 人 ) 被 识破 逮捕 了 呢 ? 为 什么 没 能 渡 过 桥 向 前 进 
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的 顾虑 可 能 是 害怕 传 出 去 让 别人 知道 是 外 国人 在 引导 目 己 出 逃 。 费 尔 
森 在 后 来 记录 此 事 时 ， 只 是 写 到 “国王 不 布 望 这 样 "， 还 多 次 感叹 
道 : “那个 6 月 20 日 ， 为 什么 我 没 为 她 而 死 ? ” 费 尔 森 认为 如 果 当 时 目 己 
在 场 ， 出 逃 开会 成 功 (可 叹 神 秘 的 因缘 之 线 一 一 后 来 费 尔 森 正好 在 6 月 
20 日 这 一 天 在 斯 德 哥 尔 摩 被 暗杀 ) 。 


男 一 个 原因 是 ， 双 不 设防 的 王室 成 员 们 以 游 山 玩 水 的 心情 悠然 目 
得 地 前 进 ， 他 们 甚至 在 森林 里 野餐 ， 到 达 与 分 队 会 合 的 场所 时 已 经 晚 
了 五 个 小 时 。 他 们 深信 家臣 会 永远 在 那里 等 着， 但 士兵 们 早已 引起 当 
地 农民 的 怀疑 而 被 赶 走 了 。 而且 察 觉 到 他 们 出 逃 后 ， 从 王 豆 派出 来 的 
追 兵 很 快 王妃 到 了 这 里 。 他 们 在 所 到 之 处 四 处 散布 国王 出 逃 的 消 筷 ， 
人 们 很 快 束 开始 怀疑 那 辆 经 过 的 大 型 藏青 色 马 车 。 


早 一 个 小 时 到 达 ， 结 局 也 许 会 完全 不 同 。 王 室 成 员 们 可 能 束 被 护 
卫 军 守卫 着 ， 光 明正 大 地 渡 过 瓦 雷 纳 桥 了 。 桥 对 岸 ， 对 国王 忠心 耿耿 
的 大 盏 们 已 在 待命 。 


但 事实 是 ， 他 们 半夜 到 达 的 时 候 ， 宛 如 受伤 的 野兽 般 已 经 筋 疲 力 
尺 了 ,没有 一 个 士兵 跟随 ， 没 有 任何 防备 ， 甚 至 没有 觉察 到 雅 各 宾 派 
的 驿站 站 长 德 鲁 埃 抢 在 了 他 们 前 面 。 德 鲁 埃 叫 醒 了 熟睡 的 村 民 ， 事 先 
在 瓦 雷 纳 桥 上 扒 满 了 木 桶 、 手 推 车 、 家 具 等 ， 设 置 路 障 阻碍 国王 的 逃 
走 。 安 托 瓦 内 特 一 行人 在 河 前 被 他 们 搜 出 马车 ， 别 说 过 桥 了 ， 连 桥 都 
没有 看 到 。 


虽然 历史 没有 “如 采 ”， 但 容 我 设想 一 下 ， 如 果 他 们 再 抓紧 一 点 的 


aie 


横 架 于 耶鲁 河上 的 桥 


瓦 雷 纳 桥 瓦 雷 纳 . 昂 纳 戈 讷 (法 国 ) 


这 幅 刊 登 在 当时 的 插画 报 上 的 版 画 ， 描 绘 了 王室 成 员 一 行人 乘坐 
的 马车 在 瓦 雷 纳 桥 的 正中 央 被 雅 各 宾 派 阻止 了 去 路 ， 这 与 史实 不 符 。 
可 能 这 样 画 ， 可 以 表现 得 更 戏剧 化 一 些 吧 。 
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格林 童话 《会 唱歌 的 日 骨 》 


德国 的 语言 学 家 、 文 献 学 家 雅 可 布 ` 格 林 和 威廉 :格林 兄弟 经 过 细致 
周蜜 的 调查 ， 将 各 种 民间 传说 收集 和 记录 在 《儿童 与 家 庭 童 话 集 》 
里 ， 通 称 《 格 林 童 话 》。 其 中 收 示 了 很 多 揭示 原始 残酷 性 的 传说 ， 比 
较 有 名 的 如 《会 唱歌 的 日 骨 》: 


从 前 有 个 国家 来 了 一 头 巨 大 的 野猪 。 它 践踏 耕地 、 咬 杀 牲 畜 ， 人 
们 为 此 不 堪 其 扰 ， 陷 入 狼人 懂 之 中 。 


国王 发 出 了 布告 。 宣 布 : WET BETH AR EC AN CAB Be, HLL 
要 国王 的 独生女 即 公 主 为 妻 。 这 意味 着 国王 的 至 座 也 将 传 给 他 。 


有 一 对 贫穷 的 兄弟 报名 参赛 ， 他 们 很 快走 癌 了 森林。 但 哥哥 在 森 
林 边 的 小 酒馆 坐 下 不 走 了 ， 单 纯 而 心地 善 恨 的 弟弟 蝇 不 县 惧 地 继续 赶 
路 。 弟 第 走 了 没 多 远 束 遇 到 一 个 不 可 思议 的 小 矮人 。 小 矮人 送 给 了 他 
一 把 枪 。 弟 第 用 这 把 枪 打倒 了 野猪 。 


第 第 背 着 猎物 经 过 小 酒馆 的 时 候 ， 哥 哥 问 他 要 不 要 史 杯 酒 两 一 
BK ° Fas 22 seco Pl aa Ae, BEERS RE, KE 
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野猪 作为 目 己 的 战利品 献 给 了 国王 ， 并 要 了 公主 为 妻 。 


经 过 漫长 的 岁月 ， 有 个 牧 半 人 经 过 这 座 桥 。 不 经 意 往 下 一 看 ， 看 
到 沙土 里 有 一 块 日 色 的 小 骨头 。 他 想 这 是 做 口 吹 乐 右 的 好 材料 ， 于 是 


下 桥 将 骨头 捡 了 起 来 。 之 后 把 它 削 圆 ， 用 骨头 给 目 己 的 号 角 做 了 个 吹 
口 。 这 时 和 少子 目 己 唱 起 了 小 调 : “哥哥 杀 了 我 ， 抢 走 了 野猪 和 痢 嫂 。” 

牧羊 人 大 号 一 尺 ， 马 上 赶 回 城 里 ， 把 条 子 献 给 了 国王 。 和 少子 又 和 
之 前 一 样 唱 起 了 歌 ， 国 王 派 人 到 桥 克 ， 控 出 了 被 害 人 的 尸骨 。 哥 哥 无 
法 抵赖 他 的 所 作 所 为 ， 最 后 被 活生生 地 颖 进 一 个 麻袋 ， 沉 到 河 里 去 
Te 


ok AME T ABS SLA © BP a A 79 RP TTD AS EB 2S AY A TB 


事 


做 了 坏事 后 被 发 现 ， 亚 人 虽然 受到 惩罚 ， 但 只 留 下 次 次 的 悲 素 ， 
谁 也 无 法 得 救 。 被 害 的 人 无 法 重生 ， 杀 人 者 也 没有 悔改 之 意 。 国 王 的 
愤怒 无 法 化 解 ， 公 主因 为 失去 丈夫 而 心痛 。 

哥哥 将 第 第 杀害 之 后 ， 很 长 一 段 时 间 一 一 埋 在 沙土 里 的 尸体 在 日 
骨 化 之 前 一 一 悠然 目 得 地 至 受 着 餐 华 的 生活 ， 体 验 着 以 目 己 过 去 的 吴 
份 绝对 体验 不 到 的 穷 奢 极 欲 ， 充 分 享受 着 美丽 的 公主 的 爱恋 与 人 们 的 
EARL ° 


PPE SATB, AN RBIN TGA, LEY 
人 伤痕 累累 。 即 使 除 掉 这 种 人 ， 伤 口 也 无 法 愈合 。 


弟弟 的 日 骨 是 以 怎样 的 声音 有 委 出 了 怎样 的 旋律 啊 ” ee TA 
ARIR? ae Tt SIC R AOU ATS TAME... 


AS Ta PPE EAE, BPD OT eR OY 


R 
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富有 ， 从 社会 最 底层 到 社会 最 上 层 的 变化 之 路 。 顺 利 渡 过 这 座 桥 的 哥 


ay eB TRC, MCE BT RAR AY 8 8 AS TT 
法 后 退 。 

同样 ， 桥 还 连接 着 这 个 今生 和 黄泉 〈 顺 便 提 一 下 ， 弟 弟 被 杀害 的 
时 候 正 好 是 “黄昏 时 分 *”， 也 是 传统 认为 今生 和 黄泉 的 分 界线 最 微弱 的 
时 间 段 ，。 被 埋 在 桥 厅 ， 灵 魂 也 留 在 那里 的 弟 第 去 不 了 黄泉 ， 束 那样 
PLATE MR, SARA BREAN A 〈 这 里 是 牧羊 人 ) 发 现 。 

Prana BE, Ay BOATS EAE AHR ° IEE Hix 
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me 


以 这 首 《 会 唱歌 的 日 骨 》 Ania, GAR Seen TARGA 
交响 曲 ) 《悲伤 之 歌 》。 不 过 与 格林 童话 相 比 ， 二 者 有 两 大 明显 的 
= 


首先 ， 歌 中 没有 出 现 桥 。 


其 次 ， 哥 哥 杀 害 第 第 之 后 有 了 人 悔过 之 意 。 


在 无 比 幸 福 的 结婚 仪式 上 上， 哥哥 为 目 己 犯 下 的 罪 霹 感到 害怕 变 得 
今 色 苑 日 。 这 种 变化 是 出 于 一 种 近代 人 的 宽容 ， 认 为 即使 是 恶人 应 该 
也 会 在 内 心 反 省 。 这 样 更 增加 了 格林 童话 的 仿 饰 程度 。 这 种 长 期 流传 
下 来 、 揭 示 绝 对 恶 的 存在 的 无 情 更 能 让 人 感到 真实 。 
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《会 唱歌 的 日 骨 》 摘 目 格林 童话 


在 日 本 的 神话 传说 中 ， 有 一 个 和 格林 童话 很 像 的 故事 ， 叫 作 《 会 
唱歌 的 通 骨 》“。 来 到 江 户 打工 的 两 兄弟 ， 约 定 三 年 之 后 在 桥 上 相 见 。 
滴 计 于 游玩 的 哥哥 抢 了 勤 画 的 弟弟 闻 否 插 下 的 钱 并 把 他 推 下 桥 ， 然 后 
者 无 其 事 地 回 到 了 家 乡 .……. 


怖 :第 29 章 
泰 河 铁道 桥 


目 然 界 中 并 不 存在 绝对 的 直角 和 笔直 狭长 的 直线 。 


在 人 们 靠 步行 或 骑马 旅行 的 年 代 ， 所 经 过 的 道路 或 是 沿 着 山地 和 
丘陵 蚁 是 曲 折 ， 或 是 顺势 而 下 深入 低谷 ， 横 跨 过 架设 在 河道 最 罕 处 的 
小 桥 ， 再 曲 曲折 折 、 绥 缓 肥 上 和 斜坡 。 道 路 就 这 样 与 沿线 的 风景 相互 和 
谐 统一 。 

然而 ， 自 从 人 们 能 够 架设 铁轨 之 后 ， 这 一 切 发 生 了 巨大 的 变化 。 
为 了 铺设 铁轨 ， 高 低 不 平 的 地 方 被 推 平 ， 隆 起 的 土 丘 被 竭力 削 低 。 为 
了 铺设 尽 可 能 平坦 笔直 的 轨道 ， 自 然 风景 本 身 也 逐渐 呈现 工业 化 的 特 
点 。 现 代 人 对 于 这 些 似乎 已 经 司空 见 惯 ， 没 有 什么 特别 的 感受 。 然 
而 ， 对 于 那些 最 早 经 历 工业 革命 的 人 们 来 说 ， 呈 现在 眼前 的 泡 怕 是 个 
不 可 思议 的 世界 。 


当然 ， 为 了 “铁马 ”这 是 当时 人 们 对 火车 的 称呼 ) BEB eS, 
吕 需 要 建造 坚固 的 大 桥 。 满 载 着 煤 谈 的 重量 级 机 车 ， 牵 引 着 数 世 运载 
大 量 乘客 的 客车 ， 咀 吐 着 黑 烟 ， 哆 哮 着 奔驰 前 进 ， 对 于 以 往 构 造 的 桥 
架 来 说 ， 这 无 疑 是 难以 承受 的 。 


虽然 桥架 技术 专家 勇敢 地 进行 了 各 种 挑战 与 演 试 ， 但 最 初 还 是 发 
生 了 多 起 桥梁 有 崩塌 的 事件 。 有 记录 显示 ， 在 美国 ，1878 年 至 1895 年 
间 ， 竞 有 502 座 桥梁 朋 塌 (当时 主要 为 木质 桥梁 ) 。 而 且 ， 被 冠 以 < 铁 
道 王 国 * 之 称 的 英国 也 不 例外 。 


FRE, ISAT RT Blea BR MS BOT RAS 
典 案例 ， 和 被 人 们 提 及 。 


该 桥 是 由 英国 铁路 公司 (North British Railway) 委托 苏格兰 著名 
铁路 设计 师 托马斯 邦 奇 建造 的 ， 总 共 历 时 七 年 时 间 ， 终 于 在 1878 年 建 
成 。 泰 河 癌 北 注入 北海 ， 连 结 海湾 北 悍 的 邓 迪 和 南 剧 的 沃 米 特 ， 桥 架 
全 长 3.2 千 米 ， 是 当时 世界 上 最 长 的 铁路 桥 。 但 是 ， 这 条 铁路 轨道 并 不 
是 贯通 平坦 的 。 为 了 能 够 让 骨 般 通过 ， 桥 梁 中 部 被 陡然 抬 高 ， 向 上 隆 
起 ， 而 事故 发 生 后 ， 人 们 开始 大 肆 指 责 一 一 桥架 隆起 部 位 附近 的 桥墩 
强度 明显 不 够 。 


尽管 如 此 ， 当 时 英国 商务 部 的 检查 官员 还 是 认定 桥梁 并 没有 问 
题 。 泰 河 铁路 桥 顾 得 了 声誉 ， 维 多 利 亚 女 王 在 通车 不 久 后 吏 乘 坐 火 
车 ， 来 了 一 次 对 大 桥 的 实际 体验 。 当 时 火车 时 速 3 英里 ， 中 途 偶尔 停 
车 ， 全 程 总 共 10 多 分 钟 ， 短 短 的 距离 却 伦 费 这 么 长 时 间 ， 只 是 为 了 让 
女王 能 够 从 组 组 前 行 的 “铁马 "> 上， 欣赏 北海 的 美丽 风光 。57 岁 的 孝 奇 
BTA Fe SCE TAT, AA BE, CRT te AE 
EERE T IEA 。 


然而 ， 命 运 女 神 有 时 会 不 怀 好 意 ， 她 会 突然 翻脸 。 束 在 大 桥 建成 
还 不 足 两 年 时 ， 也 束 是 维多利亚 女王 的 兴致 之 旅 刚刚 完成 半年 后 ， 
1879 年 12 月 28 日 ， 一 个 狂风 大 作 的 夜里 ， 强 风 呼 啸 ， 上 冬 笠 的 月 光 有 些 
不 同 寻 币 地 照 厦 铁 路 桥 。 


一 辆 从 爱丁堡 出 发 的 客运 列车 〈 五 万 客车 、 一 节 机 车 ， 共 75 名 乘 
客 ) 将 于 下 午 7 点 多 ， 抵 达 泰 河 桥 南岸 的 沃 米 特 。 也 许 是 察觉 到 了 一 丝 
不 祥 的 预感 ， 值 班 室 的 信号 员 人 久久 地 目送 着 缓慢 驶 回 大 桥 的 列车 。 


北部 海面 波涛 测 育 。 束 在 列车 正好 行驶 在 桥 面 中 部 那 高 高 隆起 的 
部 位 时 ， 却 突 遇 狂风 袭击 。 信 号 员 瞬 时 看 到 铁轨 远 处 燃 起 了 红色 的 火 
焰 ， 听 到 了 隆隆 的 声 啊 。 他 赶忙 发 送信 号 ， 人 然而 却 没有 接 通 。 于 是 他 


沿 着 河流 癌 上 流 跑 去 ， 从 高 处 侧面 望 去 ， 不 禁 尺 未 了 ， 那 大 桥 的 中 部 
仿佛 是 修了 恶魔 的 钓 爪 刹 去 一 样 消 失 了 | 


事后 证 明 ， 原 来 是 桥 体 的 12 根 铁 柱 突然 折断 ， 长 达 800 米 的 大 桥 随 
即 雪 塌 ， 列 车 被 无 情 否 没 ， 车 上 乘客 全 部 怪 入 冰冷 的 河水 ， 无 一 过 
免 。 可 能 是 被 海水 冲 走 了 ， 很 多 遇难 者 下 洲 不 明 。 


大 英 帝 国 的 威信 被 一 扫 而 光 。 事 后 调查 委员 会 给 出 的 结论 却 
征 : “这 是 一 起 无 法 避免 的 事故 。” 事 故 原 因 是 : 建造 时 对 大 风 压 力 影 
啊 评 估 不 足 、 使 用 劣质 钢材 、 列 车 长 期 超速 运行 、 机 械 和 零件 脱落 却 未 


及 时 补 修 ， 等 等 。 


对 该 桥 评 审 的 商务 部 工作 人 员 一 副 事 不 关 己 的 样子 ， 责 任 全 部 推 
到 设计 者 一 个 人 身上 ， 失 意 消沉 的 孝 奇 在 10 个 月 后 ， 因 病 去 世 。 


惨案 是 令 人 沉痛 的 。 但 以 此 为 戒 ， 新 建设 的 铁路 桥 坚 固 程度 有 了 
质 的 飞跃 ， 总 算是 事故 后 得 到 的 安慰 吧 。 


架设 在 泰 河 湾 的 大 桥 


泰 河 铁道 桥 苏格兰 (英国 ) 


全 长 3264 米 
1887 年 重建 


据说 当时 邦 奇 计算 的 桥 体 应 对 暴风 风 压 的 单位 面积 受 力 是 
58.6kgf/m2( 汪 ， 新 建造 的 泰 河 大 桥 考 虐 到 强风 因素 ， 设 计 成 能 够 抵抗 
273.4kgf/m? 的 坚固 桥 体 。 


1. kgf/m*， 每 平方 米 千 克 力 。 
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AT RF 
桥梁 连接 了 那些 因 山川 、 河 谷 、 海 峡 而 被 迫 分 离 的 地 区 。 从 这 一 


点 看 ， 桥 染 成 了 “跨越 艰难 险阻 ”的 象征 。 为 了 打破 “此 时 此 地 ?的 闭塞 
状态 ， 人 们 克服 重重 困难 ， 跨 越 一 座 座 桥梁 ， 最 终 通 向 美好 的 “未 来 远 


方 "一 一 从 这 一 点 看 ， 桥 染 无 疑 又 幻化 成 愿景 的 象征 。 
三 岛 由 纪 夫 的 著名 短篇 小 说 《 走 尽 的 桥 》 融 讲述 了 这 样 一 个 故 
Bo 


有 一 种 说 法 ， 即 在 中 秋月 圆 之 夜 ， 夜 深入 静 的 时 候 ， 倘 大 你 能 
过 七 座 桥 ， 且 全 程 都 不 张口 说 话 ， 那 么 你 的 愿望 束 能 够 实现 。 小 说 搬 
写 的 就 古 对 这 个 传说 深信 不 疑 的 四 位 女性 的 故事 。 


故事 发 生 的 时 间 征 20 世 纪 50 年 代 中 期 ， 地 点 在 银座 。 主 人 公 满 估 
子 古 新 桥 地 区 一 家 著名 饭店 的 千金 小 姐 ， 在 大 学 专门 学 习 艺 术 ， 是 个 
有 文化 、 有 教养 的 女孩 。 里 说 如 此 ， 但 这 位 22 罗 的 大 小 姐 忌 是 有 些 地 
方 不 够 成 熟 ， 她 迷恋 着 一 位 只 有 一 面 之 缘 的 演员 ， 那 效 员 只 是 曾 经 某 
一 次 来 饭店 时 同 她 合 过 影 。 然 而 ， 对 于 满 佐 子 来 说 ， 同 这 名 演员 结婚 
Fe RAR SATE 
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号 ， 征 一 位 中 年 忆 效 ， 她 的 愿望 是 拥有 很 多 的 金钱 。 为 了 达成 愿望 ， 
三 人 计划 一 起 渡 桥 。 


然而 ， 不 料 计 划 开 始 时 ， 又 多 出 来 一 个 不 相干 的 人 来 。 原 来 满 伍 
子 的 母 杀 担心 她 夜晚 外 出 会 不 安全 ， 于 是 束 让 女 佣 美 妹 跟 随 她 们 同 
去 。 女 佣 美 共 刚 刚 从 东北 部 的 穷 乡 俱 塘 出 来 ， 皮 肤 哆 黑 、 号 材 魁 梧 、 
A ABA, SAAR BORNE ig, SPIE SA, ET EE 
号 对 她 的 部 夷 之 情 。 尺 管 如 此 ， 满 佐 子 看 她 还 算 亲 切 ， 于 是 束 建 议 
说 ， 反 正 机 会 难得 ， 不 如 跟 我 们 一 起 去 许愿 。 但 美奈 反应 似乎 比较 迟 
钝 ， 也 不 晓得 她 到 奈 明 不 明日 这 个 旅程 的 意义 。 


于 是 ， 四 个 人 蹄 上 了 许愿 之 旅 。 目 的 地 首先 是 染 在 附近 的 驱 地 川 

( 隅 田 川 的 支流 ) 上 的 桥 。 队 伍 中 小 号 在 前 面 引路 ， 满 佐 子 和 金子 手 

挽 者 手 沉 和 于 前 行 ， 仿 佛 陷入 了 各 目的 思绪 。 后 面 跟着 的 则 十 跟 跟 踊 踊 
的 美 条 ， 她 似乎 总 是 还 里 下 过 的 。 


第 一 座 需 要 渡 过 的 是 三 吉 桥 ， 这 是 一 座 Y 字 型 的 三 又 桥 ， 从 一 边 
到 另 一边 算 一 次 过 了 两 座 桥 。 在 渡 桥 之 前 ， 许 愿 者 要 双手 合十 进行 禄 
适 ， 过 桥 之 后 再 次 进行 祈 敌 。 她 们 顺利 渡 过 了 此 桥 ， 接 下 来 需要 依次 
渡 过 贷 地 桥 、 入 船 桥 、 晓 桥 、 专 桥 ， 最 后 一 座 是 备 前 桥 。 夜 深 人 静 ， 
街 上 至 无 一 人 人， 不禁 让 人 和 觉得， 愿望 似乎 能 够 顺 有 顺利 利 地 轻松 实现 。 
然而 殊不知 “必须 克服 的 困难 ”正在 前 方 等 奢 她 们 。 


在 进入 第 四 座 入 山 桥 之 前 ， 金 子 最 先 挥 队 了 。 她 在 来 到 这 座 桥 之 
前 ， 肚 子 惑 已 经 开始 隐隐 作痛 ， 终 于 疼痛 难 息 ， 不 得 已 便 顺 着 来 时 的 
路 返回 了 。 接 下 来 是 第 五 座 晓 桥 。 正 当 她 们 洲 桥 时 ， 不 料 引路 的 小 咏 
被 前 方 来 的 一 个 女人 叫 住 了 ， 原 来 此 人 是 小 号 以 前 的 相识 ， 开 始 时 小 
弓 并 没有 理 她 ， 则 料 这 女人 抓 着 小 号 的 手腕 纠缠 不 体 。 不 得 已 小 号 吏 
与 她 搭 话 ， 而 整 在 此 时 ， 她 也 意识 到 自己 破 了 此 行 的 规则 ， 愿 望 已 经 
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掉队 者 。 她 与 美奈 走 过 了 第 六 座 桥 ， 最 后 只 剩 下 一 座 桥 了 。 此 时 ， 继 
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忠 在 这 时 ， 三 岛 的 笔锋 一 转 ， 开 始 展现 他 出 人 意料 的 构思 ， 美 条 
的 存在 变 得 越 来 越 明 显 。 他 继续 这 样 写 道 : 


“ 满 位 子 感 到 十 分 厌恶 烦躁 ， 一 个 魁梧 的 女人 紧 紧 地 跟 在 目 己 身 
后 ， 怀 抱 着 完全 不 明 所 以 的 愿望 ， 这 感觉 与 其 说 是 大 恶 ， 倒 不 如 说 是 
越发 强烈 的 不 安 ， 这 种 不 安 强 烈 到 近乎 让 人 怒 惧 。 满 伍 子 从 不 知道 ， 
原来 别人 的 愿望 会 如 此 让 目 己 心情 烦躁 ,仿佛 身 后 有 个 睦 黑 的 大 石 块 
问 上 自己 逼近 一 样 ”。 


终于 ， 她 们 来 到 了 最 后 一 座 桥 ， 备 前 桥 。 正 当 满 低 子 双手 合十 ， 
ST Wee, TSF ETE Be BB Bl TB SS Hy Be AE 
子 ， 和 警官 对 她 们 的 行为 感到 可 疑 ， 怀疑 她 们 是 想 在 此 投 河 目 尽 。 面 对 
警官 纠缠 不 体 的 盘问 ， 最 终 满 低 子 无 条 大 叫 着 回答 了 警官。 而 藉 在 这 
AY, SSA RRR TR Tea, WT Jeb ee 
ETA TAK, PE HON eB BIA BO la IT 
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再 追问 ， 但 美奈 只 是 “不 置 可 否 轻 度 地 一 笑 了 之 ”。 


傲慢 而 无 所 长 惯 的 干 金 小 姐 ， 却 在 桥 上 被 擅长 沉默 、 土 里 土气 的 
APT WER © 


故事 读 完 让 人 回味 无 穷 ， 读 者 会 不 禁 咀 嚼 这 市 着 些许 诡异 怪诞 风 
格 的 故事 情 入 ， 可 能 有 读者 甚至 想 要 亲 目 芝 放 去 过 这 七 座 桥 。 但 如 今 
筑 地 川 本 喘 已 被 填 埋 ， 空 剩 一 座 没有 河流 的 桥 ， 而 且 第 六 座 境 桥 也 已 
被 拆除 ， 七 座 桥 如 今 只 剩 下 六 座 ， 看 来 这 愿 户 是 永远 都 无 法 实现 了 。 


站 在 最 后 的 那 座 备 前 桥 上 ， 还 可 以 望 见 古代 印度 样式 的 贫 地 本 愿 
ABE ese 三 岛 葬礼 法 事 的 地 方 。 
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(日 本 ) 架设 在 筑 地 川 (现今 几乎 已 被 填 埋 ) 上 的 桥 


如 今 的 三 吉 桥 上 小 点 着 具有 怀旧 情调 的 铃 兰花 装饰 灯 。 尽 管 如 

三 岛 时 期 的 河川 已 然 不 复 存 在 ， 当 时 的 风情 也 悄然 消失 了 。 银 座 
桥 下 伺 立 着 作品 《 走 尽 的 桥 》 的 纪念 碑 ， 铜 板 上 雕刻 着 主人 公 四 人 当 
时 计划 经 过 的 路 线 图 。 


导电 


本 书 所 收录 整理 的 文章 均 来 自 《 北 海道 报 》 晚 刊 版 一 个 有 关 “ 桥 之 
物语 ”的 随笔 专栏 《至 今 仍 持续 刊载 中 ) ， 选 取 的 文章 从 2011 年 4 月 
起 ， 每 月 一 期 ， 时 间 跨 度 为 2 年 7 个 月 ， 共 31 期 。 


之 所 以 选取 “ 醋 ?” 作 为 主题 ， 有 两 个 原因 。 第 一 个 理由 便 是 “ 梦 ”。 
我 年 轻 的 时 候 曾 做 过 一 个 堪 称 离 意 经 典 的 梦 ， 在 梦 中 我 放声 大 笑 着 走 
过 了 一 座 人 行 天 桥 一 一 那 是 一 个 有 着 吉 伞 语意 的 梦 ， 预 示 着 我 即将 步 
入 一 个 荔 新 的 世界 。 《人 人 们 见 到 桥 ， 其 实 马上 便 能 理解 它 的 功能 ， 这 
种 象征 性 的 离 意 解释 起 来 也 比较 容易 被 理解 。) 


这 个 梦境 的 记忆 很 鲜明 ， 正 因为 如 此 ， 我 也 一 直 都 保持 着 对 桥 的 
兴趣 ， 也 读 了 几 本 关于 桥 的 书 ， 但 发 现 ， 书 中 大 多 是 从 建筑 物 角度 去 
探究 技术 问题 的 ， 对 此 我 感到 很 遗憾 。 同 朋友 聊 到 这 个 话题 ,于 是 朋 
友 建 议 说 ， 你 何不 壬 试 目 己 写 些 关 于 桥 的 奇闻 侈 事 呢 。 这 便 是 连载 “ 桥 
之 物语 ”的 为 一 个 原因 。 


Bt, vers EN AUE, ee CEMN ERO, sea MEAL 
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ENB IX SRR AE ° HOME Psi BEM Ake) 关 牵 线 
RP Hn VND) ”“ 梦 浮桥 (SRB MNS) ”， 等 
等 。 在 小 说 、 歌 剧 和 艺术 作品 中 ， 桥 作为 元 意 深 刻 的 意象 也 经 营 出 现 
(本 书 中 殊 介 绍 了 三 岛 由 纪 夫 、 果 戈 里 、 肖 斯 塔 科 维 奇 、 雷 诺 阿 等 人 
作品 中 出 现 的 桥 ) ， 而 电影 中 出 现 的 桥 更 是 不 胜 枚 举 。 但 相 比 艺术 作 
品 中 的 桥 ， 反 倒 现 实生 活 中 真实 存在 的 桥 才 真正 承载 着 那些 被 淹没 的 
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它 承 载 着 的 那些 不 可 思议 的 故事 。 


在 这 里 我 还 想 介绍 一 个 本 书 之 外 的 插曲 。 


在 刚刚 写 完 关于 以 金门 大 桥 为 舞台 担 摄 的 纪录 片 《金门 大 桥 》 的 
文章 原稿 时 ， 由 于 采访 的 机 缘 ， 我 第 一 次 见 到 了 纪 孙 所 的 一 位 摄影 
师 。 谈 到 这 个 纪录 片 ， 我 说 到 小 孩子 会 扭曲 难以 元 服 的 芍 怖 记忆 ， 或 
者 将 其 深 埋 于 记忆 的 层 而 起 记 ， 我 刚 一 说 完 ， 似 乎 束 引 起 了 摄影 师 心 
奈 的 强烈 共鸣 ， 他 说 :“ 说 起 来 ， 我 倒是 回想 起 小 学 时 候 的 一 件 事 ， 这 
件 事 一 直 埋 藏 在 我 内 心 深 处 ， 直 到 刚才 我 都 认为 目 己 已 经 淡 筷 了 ， 但 
却 发 现 它 依然 历历 在 目 ， 十 分 鲜明 。” 


这 也 十 天 于 一 个 人 从 桥 上 跳 下 投 河 目 尽 的 故事 。 那 古 一 座 故 乡 的 
桥 ， 它 像 金门 大 桥 一 样 被 染 成 了 红色 ， 当 时 ， 还 是 小 孩子 的 他 和 三 个 
小 伙伴 正 向 那 座 桥 走 近 ， 忽 然 眼前 有 位 女子 纵身 跳 下 了 桥 。 他 们 受到 
惊吓 ， 从 栏杆 同 下 望 去 ， 发 现 那个 人 一 边 歌 唱 着 ， 一 边 被 卷 入 河流 的 
洲 涡 沉 了 下 去 。 四 个 人 关系 很 好 ， 一 直 相 伴 读 完 中 学 ， 但 之 后 谁 都 没 
有 再 提起 过 那 件 事 。 摄 影 师 感叹 ， 可 能 是 从 那 件 事 上 受到 的 惊吓 太 大 
oe 


这 个 天 于“ 桥 ”的 专栏 ， 连 载 时 间 很 长 ， 编 辑 负责 人 如 今 已 经 换 了 


=n 


第 一 任 负 责 人 十 川 岛 博 行 先生 ， 他 在 负责 第 一 期 的 《彩虹 女神 爱 
丽 丝 》 时 ， 竟 跑 到 大 见 泽 市 的 公园 中 ， 探 寻 茎 立 在 那里 的 爱丽 丝 铜 
像 ， 并 折 了 照片 。 这 苯 铜 像 是 一 位 出 身 贸 馆 ， 居 住 在 意大利 的 女 雕 刻 
家 小 竺 真知 子 的 作品 。 第 二 任 编辑 高 田 先 生 是 个 军事 迷 ， 他 曾经 在 有 
天 战争 的 文章 中 对 武 紫 有 过 详细 的 介绍 。 现 任 编辑 上 古 家 昌 伸 先生 ， 在 
连载 四 周年 之 际 ， 在 报刊 上 特意 安排 了 我 与 全 国土 木 施工 管理 技 士 会 
联合 会 会 长 小 林 康 昭 先 生 的 对 话 。 书 中 插画 从 第 二 期 开始 ， 一 直 由 位 


膝 仁 敬 先 生 一 手 负 责 。 我 们 几 个 人 不 知 何 时 起 都 成 了 不 折 不 扣 的 桥梁 
痴迷 者 。 


最 后 ， 我 要 囊 心 地 感谢 河 出 书房 新 社 的 竹下 纯 子 女士 ， 征 她 将 一 
篇 篇 零散 的 故事 串联 起 来 ， 合 成 了 一 部 优秀 的 书籍 。 


